风景在路上—广州-拉萨自驾车行记[组图]（五）

添加时间：2006-11-23 来源：磨房自驾天地作者：行者阿飞
中国户外资料网(8264.com) 阅读：0 次共有驴友评论 0 条查看评论

　　第11天

　　2005年11月1日：拉萨—安多，晴—多云—雪，460公里

　　离开拉萨前，又去八廓街转了转。在大昭寺前磕等身长头的人，依然有增无减。清晨的广场上，还有不少衣衫脏乱的藏民，或四处散坐，或一家子聚在一起，看上去好像是昨夜就在此露宿的。我推测，他们中的大多数，都来自遥远的地方，在高原上长途跋涉了不知多久，才来到这座心中的圣城，那种虔诚之心，岂是我等凡夫俗子能够理解。

　　其实，不管他们来自何方，恐怕都得和我一样，从哪里来，回哪里去。付出这一路的艰辛，他们得到了什么？我又得到了什么？他们一定是有所得的，只是我不能理解。而我得到的东西，很多人也不会理解。

　　记得进藏首日在盐井停留时，接到一朋友的电话，问我去了哪里，我如实相告，他大惊之余说：此行必将改变你。我不太相信他的话，我觉得什么都没有改变。

　　甚至我什么也没有得到，我只不过享受了一番“在路上”的感觉。

　　我喜欢这种感觉！我要继续上路。

　　在超市补充了些食品和饮水，又加满汽油后，上午11点多，我离开了拉萨。

　　我选择走青藏线出来，原因当然是不想走回头路。而且说真的，在米拉山受暴风雪阻档的那个夜晚，有一瞬间我曾担心过，如果风雪不停，我能否过得去那座高山，假如过不去而必须回头，我甚至觉得自己缺乏了原路返回的勇气，因为冬季已然来临，那来时的路会更险恶了。

　　还有一个更重要的原因，是我的假期已经不多，必须以最快的速度返回，也唯有青藏线具备这个条件。

　　早听说过青藏线很好走，但好走得还是有些出乎意料，有时是几十公里的平直路，一点坡、一点弯也没有。曾有人开奥托走青藏到了拉萨，被引为美谈，我觉得是扯淡，这样好的路，开电瓶车也能进来。

　　出拉萨后一路风景平平，毫无停车拍照的兴致。与数辆小车你追我赶，不用一个小时，就到了羊八井。此地因地热发电及温泉疗养而久富盛名，却显得有些冷清和破败，没见到几座房屋。后来我发现，整个青藏线沿途，地图上标注的一些挺有名的地方，其实就那么几幢平房而已，连个村庄都算不上。

　　多云转晴，空气稀薄，能见度极高，可以看到很远很远的天际，念青唐古拉山脉雪峰矗立，在公路上就可以远眺到它的主峰。因为本身所处之地已经是超过4000米的海拔，所以那7111米的主峰，看上去并不觉得有多么高大。沿途的雪山不少看上去甚至就像是个小土坡，和滇藏、川藏横断山脉那些雄壮威武的大山不可同日而语。然而天空的深远、大地的辽阔，却也只有在青藏才能够深深地感受。

　　大地辽阔开远，你的心胸也就辽阔开远起来。以前读过一篇讲人文地理的文章，说到欧洲人的不同性格，跟地理气候密切相关。西班牙人的风骚，是地中海的热浪掀动；法国人的浪漫，是波尔多的红酒酿成；而德国人的刻版，则是北欧漫长的寒冬造就。现在，我行走在苍茫的高原，我奔向那白云的天际，我就像那苍茫大地，不要去追究我是谁，从哪里来，到哪里去。

　　不知不觉在爬山，不知不觉就来到了海拔4630米的念青唐古拉山口，说是山口，其实公路所过之处既无山也无口。路旁照例有经幡迎风飞扬。我停车拍照时，两位藏民跑来兜售经幡，操着还能听懂的藏普话，说了一番扎西德勒、吉祥如意。路上车辆稀少，挺可怜他们在这零下几度的寒风中守候，于是向两人一人买了一条，想着可以拿回去做个纪念，或者送朋友也好。回来后在网上读到一位“藏驴”的浪漫想法：“为什么从来没人想到，可以把情书像经幡一样高高地挂在空中，让风吹过，带给远方的恋人。”是啊，我当时不应该带它回来，而应该把它挂在念青唐古拉山下，为爱我的人、我爱的人祈福。

　　一路北行，青藏公路不时与已基本建好的青藏铁路交错。茫茫雪山之下，长长的铁路桥和成群的牛羊，是一道现代人文与纯朴自然和谐并存的风景。念青唐古拉山下的羌塘大草原壮丽广阔，那成片成片的黑色牦牛、白色绵羊，宛如天上繁星，多得数也数不清，更有牧民的一座座帐篷点缀其间。尽管秋冬的草原已经枯黄了，那些牛羊仍个个只顾埋头吃草，仔细观察近旁的牛羊，全都膘肥体胖。我想如果要做牛做马，最好也是在这种地方。据资料所述，当雄一带正处在藏南与藏北的交汇处，是我国五大牧场之一，藏语意为“选择出来的好地方”，实不为虚。

　　可能是早上在拉萨吃的早餐出了问题，一度肚子不舒服。停车靠边，冒着零下七八度的低温，跑到路基下的沟渠中解决。尿拉在雪上，雪没化多少，尿却不见了踪影。我身上只穿了件毛衣和外套，感觉寒风有些剌骨，但还算承受得了。只是回到车上继续前行后，发现过了一二十分钟，屁股还是冰凉凉的。

　　下午2时到了当雄县城。在路边的川菜馆吃午餐时，有一辆皮卡从相反方向驶来，车上跳下一身着牛仔服、长得挺帅气的藏族年轻帅哥，进门就喊要碗牛肉面。向小帅哥打听纳木错的方向，他说就在前面不远有条岔路进去。小帅哥说他车上有位客人，也要去纳木错，但听说前几天大雪封山了，不知道今天能不能进去，不如我们两台车结伴同往好了。我说好啊，又问他拉的客人为何不下来吃饭，他说那人不吃饭的，就在车上吃干粮。

　　跟小帅哥相谈甚欢。据他说，他前几天从拉萨送人去格尔木，回来却只拉到这一个客。这人从格尔木到拉萨，只肯出1000块钱，他亏死了，但是没办法，因为再等下去也难等到客了。小帅哥说他的大迪皮卡是十月份才买的，而今年的旅游旺季已过，一直到明年夏天之前，都没什么生意了。“车买晚了，亏了亏了”，小帅哥不停地叹气。我安慰他说，明年通火车啦，来西藏的人多了，会有大钱赚的。

　　我问小帅哥从格尔木过来路况如何，他说下好大的雪啊，一路翻了好多车，吓死人了。看他的年纪，听他的口气，属于驾龄不长的新手。果然，我先吃完后，说我先前去探路，让他随后跟上来时，小帅哥颇有点失落，多半是怕雪山路险，希望能两车同行壮胆吧。

　　沿一条挺好的柏油路拐入纳木错方向。之前有网友相告：青海湖可以不看，纳木错不可不去。没想到，飞奔数公里，到了雪山脚下一大牌坊前，却真被管理人员拦住了不给进，说是冰雪封山了，进去太危险。

　　过纳木错而不得入，十分泄气。只得返回大路，继续驱车向北。

　　离开当雄不久，天空放晴，一片幽蓝。羌塘草原一望无际，唯有天边的雪峰洁白耀眼。在平直的公路上高速驰骋，过了很长时间，前方天际的白云、远处的雪山，依然还是那么地遥远。

　　下午5点半，来到藏北重镇那曲。从远处公路的上方眺望过去，在苍茫荒僻的高原之中，尽管是那么一大片房屋，竟然也给人孤遗于世的感觉。这应该是方圆几百公里内，唯一可算个城市的地方。街上走着不少身着厚厚藏服的牧民，马路边的市场生意颇有些兴旺。

　　阳光灿烂，天色尚早，看地图前方132公里还有个县城安多，决定不在那曲停留，加满油后继续前行。

　　出那曲后一路都在缓缓爬坡，海拔仍在不断升高，不久即驶上冰雪路面，并不时见到翻倒在路边的大货车。尽管公路依然平直，却也不敢懈怠，自觉地放慢了速度。我停车下来拍摄路边的一群牛羊时，牧童从数百米之外飞快跑来，乐滋滋地伸手讨钱。看着那干裂漆黑的小手，又怎么能忍心让他失望。虽然我并不是一个乐善好施之人，对于一些职业乞讨者常常是不喜理会的，但该发“慈悲”时也不至于铁石心肠。佛家相信因果报应，但我觉得，假如人做善事就是为了求个好报的话，那又不是佛家本意，而是太过世故，甚至是亵渎神灵了。

　　继续缓缓爬山，四野已是白雪茫茫。前方天空一度雾气迷漫，而路上几乎没有了车辆，天色有些昏暗了，感觉自己正孤零零地奔跑在无边无际的高原上。路边的雪地中，出现一小队晚归的牛羊，还有步履缓慢似乎矗立着不动的一位卓玛，在那洪荒之野，显得那么地弱小和孤独。她的帐篷，也许就在离这不远的地方，很快她就可以回去喝到滚烫的酥油茶了。而我依然前路茫茫，尚不知今夜何处是归宿。

　　终于冲出了迷雾地段，前方的半边天空复又清朗，傍晚时分，更见西天一抹红霞，原来残阳果真如血。

　　天黑之后，顶着大雪和零下16度的低温，赶到了进青海前的西藏最后一个县城安多。就像那天从怒江峡谷上来后赶着夜路时，是那么地渴望看到灯光一样。当安多昏暗的灯光，在长久的盼望中终于出现的时候，真是大大地舒了一口气。看到了灯光，就找到了人家，尽管人是这世界上最危险的动物，但人还是希望在这苍茫大地上，找到自己的同类。

　　安多海拔4800米，如果它也称得上是个城镇的话，那它就是世界第一高城。但它也是我这一路而来，碰到的最破烂的县城。

　　拐进入县城的岔路口后，发现街道不但昏暗，而且路面破烂不堪。车轮碾在厚厚的雪上，有时竟无法分清路在何处。在一个三岔路口，分辩不清县城的主街究竟是哪一边，也找不到问路的人。先往右走，结果走了一段，发现竟然又出了城，驶上了一条不知通向何方的烂路。幸好此时有两位卓玛踏雪而来，连忙问路，原来主街在另一个方向。

　　那条所谓的主街，灯光依然昏暗，而且路中间还给开膛破肚了，摇摇晃晃往前走了一段，发现前方更加冷清。倒车回来时，为避免滑下沟壑，却又不小心车屁股狠撞了一下路边的土墙。心中想到，这么几千公里长路都平安无事过来了，难道还要在这破县城里阴沟翻船不成？

　　好不容易找到路边一店家，问清了县政府及其招待所所在。要不是指路的人坚持说就在那儿，我甚至摸不准县政府的大门，原来竟是在一座不起眼的楼房下开的一个小门洞。钻进去，在不大的院子里竟然又开进了条死胡同，再转出来，还是没看到有什么招待所的招牌。此时有一男人跑出院子，站在门口的街边冲着积雪撒尿。耐心等他尿完，我再上前询问。原来县政府的招待所并没有什么独立的房子，就是在进来那幢楼的第三层上。

　　找到楼梯入口，上到三楼，走廊里空空荡荡，大喊大叫了几声，终于有间房开了门，两位年轻卓玛招呼我进了“登记室”。

　　那登记室也是两位卓玛值班过夜的房间，进去后我就闻到一股浓厚的酥油茶的味道。瘦高个的卓玛模样颇漂亮，只是神情冷漠，带我去看房间时显得不耐烦。我说：没有带卫生间的房间吗？她说：没有，全安多都没有，安多连自来水都没有，哪来的卫生间！

　　没有卫生间，却有暖气，而且房间看上去还挺豪华，也就住下了。后来又发现，这招街所甚至连公共的盥洗间也没有，只能用走廊上铁桶里冰冷的水洗脸刷牙。唯一的公共厕所脏兮兮的，住客干脆站在院子里就往雪地上撒尿。

　　矮个子的卓玛神态温和一些，还和我聊了一阵天，让我闻她们装在暖瓶里的酥油茶。可在行动上，她却够刻薄。我多拎了一瓶开水进房间，她发现后竟然跑来不由分说地又抢了回去。

　　招待所餐厅的卓玛大姐，已在忙着收拾东西，对我的就餐要求，既不说行也不说不行，干脆就是不予理睬。只好跑出来，找到路边一家“成都火锅店”，还好，没有打烊。

　　候餐时和老板、老板娘闲谈，他们证实了安多没有自来水的说法，居民日常生活用的水，都是每天用马车送来，一元钱一桶。我说刚才进来时明明看到城边有条小河，怎么就会没自来水呢。老板的解释是：此地天寒地冻，如果装了自来水管，到了冬天就会全部冻住。我表示想不通，这地球上也不只是安多才冻，比如东北那些城镇，不也有自来水么？

　　菜上来了。老板说这鬼地方海拔太高，汤烧开了也只有80度，菜要多烫一下才熟，差点没晕过去。果然，从锅里捞出毛肚马上送入嘴中，竟然就不觉嘴烫。

　　我问老板为什么选择这么个鬼地方安家谋生，他说这里虽然气候条件啥都不好，但比在四川老家能挣得多些。“没得办法啊，不就为了多挣点钱，供小孩子读书。”老板又说：“这里不能算是家，老家才是我们的家，我们家里盖了大房子的。”

【已有122位网友发表了看法，点击查看。】

3 4 5 6 7 8

【声明】中国户外资料网刊载此文不代表同意其说法或描述，仅为提供参考信息。转载请注明出处。