| 出发时间/2020-07-24 出行天数/20 天 人物/和同学 人均费用/10000RMB 发小之约 “去不去 西藏 ？”BJ发来一条微信，你正在 杭州 西部的山里徒步，BJ是你的发小，现在基本只在网上联系，见面的次数越来越少，上次见面也是一年前了。 你有点惊奇，这位老弟一直来都只喜欢去港台日韩 东南亚 ，你们之间最近的一次旅行重合点就是去年先后去了的 大吉岭 ，现在他居然想去 西藏 了？你回复考虑一下。时间有点紧，只有一个月左右的准备期，你也不知道和BJ一同旅行会是什么样的感觉，他能适应有点艰苦的旅行吗，你们的节拍能一致吗？ 但你还是心动了，半年来的生活固定在一个地方，让你很想逃离，去那遥远纯净的雪域，洗一洗心灵上覆盖的尘土。 而且和BJ同行，会有一种回到年少时光的感觉。人是一种条件反射的动物，和发小在一起，他的面容、举止，你们之间共有的那些记忆和话题，都会让你觉得好像回到了过去，似乎后面的时光不曾发生一样。你又变成了那个曾经的自己，找回了那些丢失已久的岁月。 很多时候，旅途重要的不仅是风景，还有你的同伴。与发小一起的旅行，会有不同寻常的趣味，让人期待！敦煌——大漠中的起点 你与BJ计划的起点是距离 西藏 上千公里的 敦煌 。从这里租车出发，到 格尔木 ，再走青藏公路到 拉萨 。 从一个 西藏 之外的地方开始，一步步接近，这就像一种朝圣，或者一部戏剧，你们有着一个目标，充满了期待，一路上随着 西藏 的味道越来越浓，你们的情绪也在不断升级，而 拉萨 则是高潮与终点。 BJ比你早一天到 敦煌 ，他自己去了莫高窟和鸣沙山。你们约好在他酒店大堂碰头，他穿一身黑色运动装，带着白色袖套，宽边太阳帽，还是那么潮，加 上高 大的身形和俊朗的五官，在大老远就可以认出来。 你们一起去附近吃了烤羊肉，在种着杨树的小马路上走了一会儿。这种安静小城的感觉其实挺好的。你上一次来 敦煌 ，是五年前了，从 西藏 出来路过。只是如今你见到的 敦煌 ，似乎怎么也看不出和当年有什么关系。不知道是因为去的地方不同，还是因为心境的变化太大。 上车出发，开到郊外，BJ买了一个5元钱的西瓜。你们转到一条僻静的马路上，坐在后备厢上，一面看着沙漠，一面大啖这绿洲中无比甘甜爽口的美味。四周天高地阔，整片天地只有你们两。一种在路上才有的自由自在的感觉铺面而来，你欣喜地与它重逢，跳入其中，像在清泉中畅游。 离开 敦煌 后，就进入了真正的大漠，远处横亘的当金山脉像巨幅电影般展开，整整一两个小时，车都朝着山的方向开去，山的颜色从带着微蓝，慢慢变成了黄色。BJ放着喜多郎的《 敦煌 》配乐，苍凉又悠远的旋律好像也飘荡在窗外的天地间。 公路经过一片沙漠，旁边新修的高架桥在高大的沙丘间穿行，非常壮观。这片沙漠往西连接着巨大的库木塔格沙漠，东西宽度300多公里，再西侧就是 新疆 的 罗布泊 了。  BJ是第一次到西部，他被这种广博的风景所震撼，不断地拍摄和感叹。和新人一起出游的好处是，他们的新奇感会影响你，让你也开始带着初见的目光看待一切，从熟悉的风景中发现更多美感。在 杭州 时，每当陪着外地的朋友游玩，你也会有类似的体会。 到达当金山后，道路在山间盘旋上升，海拔很快刷新了BJ的体验记录，他一边紧张地感受着越来越强烈的头痛，一边兴奋地关注着海拔数据的增加。你们开始大量喝水，这是克服高反最好的办法之一。你劝BJ吃头痛药，他却坚持面容痛苦地半躺在座椅上，不时吸一吸一瓶小药水，完了还不忘装逼地跟你说一句这药水是“Made in Thialand”，而你也早已习惯了这种行为，此君不装逼就真不是那个你从小熟悉的他了……只是你怀疑一个 东南亚 国家的特产对高原反应能有什么用处？ 已经是晚上9点多，太阳才刚刚落山，你们看到了高原才有的火红的晚霞，红得仿佛整个天空燃烧了起来。到达3600多米的当金山口，你们在日落后的余光里下车观景。一阵高海拔特有的凛冽大风吹来，有些眩晕，配上缺氧的头疼，这熟悉的酸爽让你有一种回家了的感觉，内心充满喜悦。   昆仑山——天上的宫阙 从 大柴旦 到 格尔木 的路边全是荒凉的戈壁。路过小柴旦湖时，你们试图走到湖边，却发现湖周围已被铁丝网围了起来，不再像五年前那样可以走到湖岸上，触摸到湖水。 格尔木 是一座有点混乱的城市，你辨认出了五年前曾经逛过的那条布满夜市的主街，以及那些排列着笔直杨树的宽阔马路，还有路边似乎带着一些藏式风格，却更多是 中国 北方特征的建筑。 你们打算住一晚再上 昆仑山 口。你陪BJ去这里的户外店挑了一套保暖衣裤，然后回到他房间一起重温了2004年的电影《 可可西里 》，那是后面几天你们要经过的地方。 第二天，离开 格尔木 向南方开去，在土黄色的山谷里行驶一个多小时后，远处的山间惊现一片美丽的白色，那就是 昆仑山 了。她通体的洁白，好像浮在天上的宫阙，而不是大地的一部分。公路向雪山延伸，绕开最后一个土山， 昆仑山 就完全展现在面前了，像一条气势恢宏的白色巨龙，横亘于整个南方。每次这样的雪山都会让你看得出神，仿佛整个世界都变得一下子安静，什么事情都不重要了。   你们觉得在公路边看得不过瘾，便沿着一条原野上的小路向雪山驶去，但没开多久路就不适合行驶了，你们停好车，决定徒步前进。面前是 昆仑山 的主峰—— 玉珠峰 ，海拔6178米，它的下面是一条冰川，你们想走到冰川末端，至少从现在这个位置看，它似乎并不很远，中间也都是平缓的草坡。     |
然而走了一会儿，BJ就因为高反走不了了，毕竟这是他第一次到海拔4000多的地方，要马上徒步爬坡还是有点难。你努力鼓励他，告诉他冰川的景色如何如何，但他还是坚持回车里。你只能独自继续前进。跨过一些冰川 融水 汇聚的小溪，沿着草坡向上爬，虽然你走的速度不慢，但望山跑死马的规律又出现了，走了一个多小时，冰川看起来也没有近多少，它好像也在向远方不断地退去。不知何时起，你发现与它之间隔着一个满是碎石的山谷，那种地形走起来非常缓慢。为了不让BJ担心，你决定不再前进。  又用了一个小时左右回到车里，BJ也没有因为等了两个多小时说你什么，你暗自感谢他的包容。补充了一点食物和水分，重新上路。你还是有点不舍地再看了下 昆仑山 。要是BJ的身体再给力一点，你们也许就能零距离接触到冰川了， 昆仑山 北坡的冰川不是景区，没有游客光顾，所以感觉应该非常好。 很多时候，我们就在最精彩的那部分之前一点点放弃了，差的并不是时间，而是最后的那点身心之力，或者冒着不断积累的风险再往前走的勇气。  |
| 可可西里——不见羊子 越过了海拔4768米的 昆仑山 口，就进入了 可可西里 地区，这里才算到了真正的青藏高原。大地上长满了绿色的青草，不像 柴达木盆地 那样是一片荒凉的戈壁滩，这里也是藏野驴、藏羚羊等动物的乐园。此后几百公里路途的海拔一直在4500米以上，要到 西藏 才会下降。 因为海拔高， 可可西里 的景色也与之前的不同，天空和万物的颜色都更加纯净，云也低了很多，像是贴着地在浮动，云的形态就像魔术师的作品一样奇幻。这样的景象，都只有青藏高原上才能看到。 你们经过一个看 昆仑山 南坡的观景台，有个孤独的身影在寒风中站着，周围也没车辆。你感到奇怪，走近才发现是一个骑行者，把帐篷搭在观景台上准备过夜。 这是你们在 青藏线 见到的唯一骑行者。你们很快发现，这条路不适合骑行，路况极其恶劣，到处是坑。 青藏线 承载了太多藏区的货物运输，却好像很久没有好好修缮。    你们一直留意路边有没有野生动物，可惜好像只看到几个模糊的身影，并没有五年前你路过时，近距离时常可见的藏羚羊和藏野驴。也许是季节的关系？ 没有看到“羊子”，BJ有点失望。不过到了晚上，在远离村镇的地方，他好几次看到路边有类似狐狸或者狼的动物，着实兴奋了一把。 你们这天开始有意用《 可可西里 》电影里 青海 人的口音说话，感觉似乎和窗外的景色更搭，也可能是潜移默化受到了当地人的影响。然后你们一路用这种模仿行为自娱自乐，笑得什么高反、劳累都忘了。至少在彼此看来，你们模仿地还是挺逼真的，不知道当地人看到，会不会觉得你们是老乡？  日落后，你们到了一片白茫茫的雪原，这是一年中最热的时间（7月下旬），竟然还可以看到雪。入夜，在一个停满了大货车的小镇吃完饭，继续赶路去 唐古拉山 镇。BJ放着英文老歌，车内的氛围和车外的旷野形成奇特的对比，兴奋了一天的情绪似乎也沉静了下来。你突然发现这些英文老歌和藏区的景色，在一种奇妙的映衬关系中，和谐地融合在一起。似乎那些来自完全不同世界的声音，给这里增加了一些原本缺少的浪漫感觉，将遥远高冷的雪域和日常记忆之间添加了一条纽带。 接近 唐古拉山 镇的最后一百多公里，路况很不好，你们交换着开，还遇到了大雨和冰雹。到达镇子时，已经是午夜一点多。 唐古拉山 镇在长江最上游的沱沱河边，以前叫沱沱河镇，不知为什么改了名。你们睡在一家像是简易板房搭建的旅店里。 第二天，你们的状态都还可以，只是有些缺眠，BJ有些头疼，你建议他吃了布洛芬，多喝水。你们早上来到沱沱河边，这是你第三次来了，第一次是十多年前，和BJ的父母一起。你记得当时他们在这里高反很严重，那时住的旅店是破旧的藏式砖房，小小的房间里两面都是窗户，睡的是火炕。你还记得BJ的父亲在沱沱河边很兴奋的样子，还有你自己一个人跑到旅店后面的村子里探险，看到玛尼石堆、经幡时的新奇感，那是你第一次进藏，这里的一切都像另一个世界。 现在回想起来，那种震撼感其实从未在你心中消退，后面每一次进藏，都是第一次的余波，然后又激起了更多的余波，似乎从未有消减的迹象。藏区成了你的一种情怀，连同它在你人生不同时期留下的记忆，已经变成了你生命的一部分。   |
| 那曲——初见西藏 唐古拉山 口海拔5231米，是 青藏线 的最高点，也是 西藏 和 青海 的分界点。过了这里，你们就真正进藏了。山坡上开始出现一些自然的村落，不像 青海 沿路的镇子都是修路后造出来的。这里的村庄看上去似乎和千百年前的村落没有什么两样，房子都是传统的藏式民宅，顶上插着高高的风马旗。BJ说看到这样偏远苦寒的地方住着人，有种想落泪的感觉。 从当金山口、 昆仑山 口到 唐古拉山 口，每一次越过地理的分界，都能感受到景观上离那个纯正的 西藏 更近了一步。 经过 西藏 的第一座县城 安多 ， 满城 的藏式建筑让你们有一种异域的感觉。在 安多 后面的山路上，夕阳把山体映得火红，奇幻的晚霞呈现在天空，像是佛祖在天上发出的光芒。藏区的景色，常美得不真实，让你觉得离神很近。   当晚住在 那曲 。第二天经过广阔的大草原，你在一个路边的村庄停下，走到村子边，眼前是蓝天白云下起伏的 那曲 草原，夏天的草是那么绿，牦牛和羊群点缀在期间，欢快地享受着大自然的馈赠。你在这宁静的天地中出神地呆看了片刻，享受这一路风尘中短暂的休憩。   |
| 接近 当雄 时，路右方一直伴随着念青唐古拉的群山，你们看到一个指示牌，显示往右的岔路可以去一个寺庙，远远看去，那条岔路往群山之间的峡谷而去，峡谷远处可以看到一些金字塔状的雪山，寺庙应该就隐藏在其下。这种世外 桃源 般的画面（虽然一半是想象的）瞬间吸引了你们两人，你们决定往那山谷去探秘，即使结果证明不怎么样，这种过程也很有趣。 岔路首先要穿过青藏铁路下面的一个涵洞，里面积满了泥水，你穿着防水靴试走了一下，证明不深，就上车前行，然而就在穿过水塘之后一瞬，你听到了托底的声音，下车一看，前面的一块底盘护板已经半脱落，卡在了车和地面之间。 你试着把护板往上提，却因为护板已经变形，且没有固定的东西，无济于事。你慢慢开到了岔路口的一个警察站，请藏族警察帮忙用绳子先临时固定了底板，“你们开得太快了”，警察说“那个水塘慢慢过去就没事”。 回到 青藏线 不久，就遇到一个“牧区藏族小伙汽车维修部”，重新把底盘护板彻底固定好了。你望着那边的山谷说，要不要继续去，BJ说“你贼心不死啊？”，这时候云层厚了，山谷里也没有了阳光，看不见了雪山，你于是也放弃了。 过了 当雄 ，就到了念青唐古拉峰下的观景台，白色的煨桑炉、巨大的五色经幡。下午的阳光很耀眼，但雪山的最高处一直被云层遮挡着。经幡在风中哗哗作响，红黄蓝白绿五色，在 西藏 的阳光下显得更加鲜艳。你们选择等待，希望顶峰能显露出来，BJ对着雪山默默祈祷了许久，他说在这里感觉离佛很近。       |
你们在观景台的小卖部买了点零食充饥，坐在车里等了很久，但念青唐古拉的顶峰看来不会再出现了。另一边的天空甚至下了场雨，在阳光下出现了一道美丽的彩虹。  你们只能离开，继续往 拉萨 去，海拔下降到了4000米以下，公路离开高原进入河谷地区，下起了很大的冰雹，你们不得不停车等待，这已经是当天不知第几次晴雨交替了。河谷的水翻涌着愤怒的波涛，在张牙舞爪的山石间狂奔而下。你说，这种暴雨过后的山谷是最容易发生落石和泥石流的，这让BJ很有些害怕，居然在车里放起诵经音乐，单曲循环了很久直到你提议换个轻松点的歌曲。 河谷渐渐宽阔起来，水流也平缓了下来，路边出现了树和青稞田，一派旖旎的田园风光，这种画面你们上一次见到，还是在 敦煌 的绿洲里。 随着 拉萨 的临近，你们的心情也完全地放松了下来，进入 拉萨 西郊宽阔的六车道大路时，正是华灯初上，许久不见繁 华城市 的你们都有种久违的喜悦，对BJ来说，还带着第一次来到圣城 拉萨 的期待。你们聊到你五年前来的经历，BJ说他想写一部关于 西藏 的剧本，你的经历也可以提供很多素材。你就在故地重游的情绪中，和他分享了许多当年的事。 |
| 拉萨——朝圣的终点 在怀旧的情绪中，你开着车经过 拉萨 橙色路灯下的街道。两边的树木还有城市的街景，让你们有种回到了人间的熟悉感受。当布达拉宫的侧影出现在视野中时，BJ发出惊叹声，那是一座在城中单独屹立的巨 大城 堡，任何人都会立刻被它吸引，雄伟、雍容、沧桑，好像从遥远的古代穿越而来。据说 拉萨 所有的建筑都不能超过布达拉宫，这就保护了它没有陷入被一群高楼包围的处境。 你从布达拉宫前方的大街上开过，让BJ能更清楚地观看，夜晚的灯光把宫殿勾画地愈加美丽，又带着一些神秘，它高高地坐落在小山上，宽广的身躯从两边自然地逐渐降低，好像一位慈祥的老者，俯视着慕名前来的旅人。 你们又到八廓街走了走。布达拉宫和八廓街，是所有朝圣者的终点，也是你几乎每次来都会先去“报道”的地方。然后你把BJ送到酒店，自己就开车去五年前住的青旅，你对重温记忆的兴趣，超过了去新的旅店。 同样的街景、同样的大路边拐到一条小巷，一切让你如此亲切，五年的时光又足够产生了一种遥远感和距离美。你走进小巷里那座熟悉的大门，青旅的一切似乎都没变，大堂里还是那样的布置，依然有一些人在沙发上玩着狼人杀。前台的小哥，似乎也有点面熟。你说你是来怀旧的，五年前来过，他笑了笑。 你拿着钥匙上楼，楼梯两边的布置也如此熟悉——墙上藏区各地的照片、饮水机、之前住客的留言。有一瞬间，你觉得好像穿越回了五年前的某个夜晚，你的小伙伴们就在楼上。你之前已经记不起的许多细节，在重新看到的那一幕又想起了，也许这就是为什么你会有穿越回过去的感觉。 房间的木质门还是蓝色的，你非常喜爱这个颜色，可能因为这是象征自由的蓝莲花的颜色？亦或是 西藏 天空的颜色？走廊的另一侧还是整排的玻璃窗。你记得白天的时候，这里会充满阳光，可以看到 拉萨 的云朵。 开门进入，房间也没有什么变化，只是似乎破败了很多，物件、墙面都显得更陈旧了，毕竟是整整五年过去了。你不禁有点伤感。 但你还是觉得住在这里无比幸福，好像冥冥之中，与五年前的旅途有了某种联系，好像自己住在了记忆里。某种意义上，这一次和当年可以看作是同一趟旅行，只是中途回了一次很久的家…… 不过，你怀念的那个五年前，只是你现在选择过的那些美好的片段，那次 西藏 之行就是其中之一。其实认真地想，当年人生的大部分并不值得怀念，其中许多时候甚至让你厌弃。你突然感到，人真应该给自己多留一些值得记忆的经历！不仅为了当时，也为了今后回头看时不会感到遗憾！那些苟且生活、没有色彩的岁月，是对自己的辜负。 在 拉萨 的头两天里，你和BJ各自行动，他去景点，你就每天睡懒觉，然后去八廓街附近的老城区逛一圈，看看人，吃吃东西，感受街上 西藏 的味道。在八廓街的寺庙，你又见到了熟悉的酥油灯、转经筒，听到了久违的诵经声，这一切都如此亲切。在庙宇中，你竟忍不住流下眼泪，不知道是因为那特殊的氛围，还是因为多年后重逢的喜悦。      |
| 告别 BJ在 拉萨 的最后一天，你带他一起看了药王山的布宫日落，逛了夜晚的布宫广场。他的假期不长，需要从 拉萨 直接飞回 上海 ，而你的旅途还远未走完。 晚上你们吃了一顿不错的晚饭，算是这次同行的庆功宴，虽然只有短短十天，但这一路的经历，也使你们像战友般亲密了。吃完饭你们走在八廓街上，时间已是午夜，街上没什么人，树叶在风中轻轻地摇摆，月光映照在远处大昭寺的金顶上，你们感慨这氛围的美好，聊起了一些人生话题。 这个时刻，也悄悄地被你的记忆珍藏，成为了值得怀念的画面。 第二天早上，BJ就离开 拉萨 了。你醒过来意识到这一点，有一种好像丢了什么的感觉。BJ在的时候，即使不见面，知道他在这个城市，你就依然觉得是两个人在旅行。现在，你真的是一个人面对这座城市了。虽然你之前常一个人旅行，但由两人模式切换成单人模式，你还是很不适应。 更糟的是青旅这一天的标准间已经被订满了，你之前也不知道为什么，都是每天订一次房，而不是一下订几天。这种过于机动的安排终于让你吃到了苦果。你肯定不能接受多人间床位，怕睡不好觉。“感受一下新的旅店也好吧”，你安慰自己，订了你喜爱的布达拉宫广场边的酒店，房间窗外就是布达拉宫。 于是收拾东西准备搬家，这时你意识到，你又要告别这家青旅了，下一次，不知道是什么时候再见？也许没有机会了。听老板说，这里的地价涨了，他可能会转手，这里很可能也要重新装修过。总之，过往的记忆都会被抹去，就像历史中总是在发生的那样。你看着周围，又试图回想一下五年前在这里的时光，因为这可能是最后一次可以在实地回忆了，你看着每个角落，期待那些场景能突然唤起某些深埋已久的记忆，你就可以再次抓住它们，避免它们沉入永恒的黑暗之中。 打开门，走廊外，正午的阳光洒在墙上，蓝色的房门与窗外的蓝天互相映衬着。青旅里没什么人，很安静。偶尔一个大兄弟端着一盆要洗的衣服、穿着拖鞋走去洗衣房。这里住的大多是穷游的年轻人，骑行的、徒搭的、坐火车的。大家可以交流旅行的体验，也可以拼车结伴。你喜欢这样的氛围，有烟火气，又有在路上的感觉，自由自在，无忧无虑，青春就应该是这样。 拉萨 ，对许多前来旅行的人来说，就意味着远方、自由与梦想……，所以你觉得在这里应该住在青旅。普通的酒店是带不来这种感觉的。骑行、徒步、搭车之类的旅行方式也非常适合这里，体验过这样的旅行，人生才没有遗憾。也许有一天，你会把那些未竟的梦也补上。      |
国外号码请输入国家代码，收不到验证码，联系管理员微信:zhb7171608
