2015年K2的徒步故事，旧作。
============================
一、关于故事
每个故事，都是一个罗生门，对别人，对自己；对过去的自己，现在的自己，和未来的自己。
词穷，抄书。
“……不论有意或无意，现代的香料味素等调味品都是伪造过的。这当然并不是指今日的调味品是纯粹心理层面的而已，而是指即使说故事的人再诚实也无法提供真实的东西，因为真实的旅行故事已不可能了。为了使我们可以接受，记忆都得经过整理选择；这种过程在最诚实无欺的作者身上，在无意识的层面进行，把真实的经验用现成的套语、既有的成见加以取代。……
……我在抱怨永远只能看到过去的真相的一些影子时，我可能对目前正在成形的真实无感无觉，因为我还没与打到有可能看见目前的真相发展的地步。……
……经由意想不到的方式，时间把生命与我自己之间的距离拉长；在我能够回顾省思我以前的经历之前，必须先经过20年之久的遗忘期。以前我曾在世界各地到处追寻那些经验，可是当时并不了解其意义，也不能欣赏其精华本质。”
——列维-斯特劳斯《忧郁的热带》
?
二、兰花命
我觉得自己上辈子是樵夫，爱往山里跑。这几年，差不多每年一次高原。可是，有个朋友说：“你明明就是兰花的命，还老往高山跑……”温室里娇艳铺张得不像真花的兰花？可是，不也有“空谷幽兰”么，也在江浙和大理看到被兜售的山里挖出来的素朴的兰花们么？
8月8日，立秋，乌鲁木齐。豪情万丈，赶早班车去机场。结果踏空一级楼梯，左膝盖一圈淤青，右脚踝扭伤。
喀喇昆仑山脉——乌鲁木齐飞往伊斯兰堡左舷窗拍摄。第一张图正中，就是大名鼎鼎的K2，第三张图上方远远的偏左位置的最高峰也是K2：
抵达伊斯兰堡。晚上，队友们去1969大吃大喝，我在干净清静的国际医院当贵宾，被男护士用轮椅车推着，拍了4张X光片，确诊没有伤及骨头，配了点药。诊疗费不到200人民币，换来安心。到达徒步集中地Skardu，在机场见到我队随行的巴军方负责人（官方名称为“联络官”），他负责保障我们全程的安全。第二天下午被拉去旅游局，当着副局长的面重新签字，申请徒步许可证——因为被并了一支10人的国际队进来，嗯，加上之前就被并进来的2名北美人，我荣升为21人联合队的名义队长。副局长笑容可亲，澄明牢不可破的巴中友谊之后，写下他所有的联系方式，赋予我任何时间拨打他电话的权利。为了打发等待向导办手续的时间，我取出一沓明信片，请他逐一指点巴基斯坦的壮美山川。然后，心虚地努力用正常姿势，走出他的办公室，免得被挽留在山脚下。
在Skardu的两天里，大家看到了我小瘸，没看到我心底飘过的犹豫。后来，小瘸着上山，渐渐不瘸。联络官曾经问蒲子，为什么我这么坚定地要去徒步，并由此追问我的职业；国际友人夸我是英雄……如果当时我知道，这是一半以上在冰川行走的路线，是我走过的最虐的路线，我还会不会坚持上山？不知道，或者，大概还是会吧，否则怎么对得起1年多以来的健身锻炼，怎么给3年计划划上个句号，又怎么给伙伴们一个交代？
上了山，就不再有退路。蒲子的扶他林，搽了一路；怕怕的护踝，护了一路……好在囫囵个儿地回来了。然后，摸着每日准时肿起的脚踝，想：“从此以后，安生做那棵在山脚下扎根的兰花吧！”
（没拍到巴基斯坦的兰花，用大丽花充数）
Skardu8日从乌鲁木齐飞往巴国首都伊斯兰堡，天气晴好。飞越喀喇昆仑山脉时，K2及周围高峰清晰可辨，然后是喜马拉雅最西端的8000米以上高峰南迦帕尔巴特。9日从伊斯兰堡飞往Gilgit-Baltistan省的Skardu市，多云，望不见K2，但离南迦帕尔巴特近到几乎擦肩而过。世界排名第九高海拔8125米的南迦巴尔巴特，俗称杀人峰，由登山先生梅斯纳尔首登（伊斯兰堡飞往Skardu右舷窗）：
徒步的前两天是峡谷行走，沙土、大石、砾石滩错杂。第一天沿途有灌木，中午在河边灌木下吃路餐：Chapati + 果酱 + 黄油 + 方便面汤 +水果罐头，这几乎是午餐标配。
我的脚感觉还好，尽量不用右脚支撑，走得很是小心，宁可慢。待见到巴国最简单的土路都能在10米距离内上上下下，心中很有“地无三尺平”之痛。有时下到河边走一段石滩，有时又要爬上山腰穿行于岩石中凿出的通道。第二天下半段彻底荒凉起来，唯一的绿洲就是营地。
近营地时，见到花期中的灌木，笑逐颜开地合影：
这日渡过几条小溪，没有桥，要在石头上蹦。而最后那一条，冰川融水在下午的阳光下暴涨，水流湍急，最高处没及大腿根。赤脚在冰川水中趟过，多数队友脚上划伤而不自知——冻得麻木了。我们队的女生多是被向导、协作、背夫等三、四人围住，手把手搀过去。国际队的两名中国女队友，是他们的向导背过去的，也险，鞋打湿了，还差点摔倒。
我倒是觉得闹腾，悄悄回帐篷先睡了。 徒步第4天。离开营地约1小时后，开始冰川行走。说是冰川行走，其实绝大多数时候并非走在冰面上，而是走在覆盖于冰面的大大小小的石头上，有大石阵，有碎石阵。大石阵，石头高的有半人，巍巍叠叠，要看准了一块一块蹦跶过去。碎石阵，倒是不用蹦，可以踩着过，但是因为下面是冰，易滑，也易扭脚，我仍然得小心从事。偶尔还有沙土路和滑坡路段交替。从这里开始，全是冰川路，费登山杖，也费登山鞋。午饭路餐后，国际友人J悠悠然架起三脚架，说是要等对面的云全部散开，拍个全景。全散开？我抬头瞅了一眼，今儿阴天，对面山峰上的云完全配得上浓厚二字。不过嘛，一生一次的徒步，对拍照有追求的J自不肯轻易放弃。可是，等我这个最末队友到达营地两小时后，J和另一国际友人A却还没有回来，这就让人有点吃惊。鉴于我队不便直接插手国际队事务，蒲子去向联络官汇报。联络官一听，雷霆大怒，找到国际队的向导，一顿咆哮。国际队的向导也是不识趣，居然还辩解说国际友人们有地图——由于冰川是处于不断融化变化中的，别说地图，连GPS线路都没有用——联络官更加气愤。然后，两名背夫被派出去寻人。果然，国际友人是迷了路，好在他们经验丰富，找了一处高地，看准营地方向一路摸索，又被去寻人的背夫发现，带了回来。A回来之后满脸愧疚，去找联络官解释。我见J神色淡定地整理帐篷，笑着打个招呼，说见到他们回来，我们就放心了。J也淡淡一笑，答曰不好意思让我们担惊。其实，看他徒步时不系背包腰带两手插在裤兜那酷酷的模样，就知道J是老驴一个，应付这路绰绰有余，哪里真会需要我担心呢。不过，同走这一程总是有缘，一个都不能少是王道。这日忙着在石头上平衡自己，没拍几张照，只给著名的Trango Tower留了个影。摘自网络：“川口塔峰（Trango Towers）是指位于巴基斯坦北部巴尔蒂斯坦地区喀喇昆仑山脉中的一组山峰，川口塔峰群主要由4座海拔超过6000米的花岗岩山峰组成。最高点为大川口塔峰，海拔6286米，大川口塔峰东侧因有世界上垂直落差最大的悬崖而闻名于世。”
蒲子在冰川路上营地
从营地望向冰湖
这营地的坏处是去厕所还得再爬个小坡。途中遇到国际友人J和他们的向导。向导解释说去年的路线是经坍塌处上营地的，今年坍塌成如此模样，只得改道。遇到巴国某大学登山队的女队员Natharsha，大三，人文学专业。她是他们队里2名女生之一，也是我们在山里见到的唯二的巴国女性。回想起来，Skardu街上是见不到妇女的。
Natharsha和背夫们
黎明时，营地望见的雪山1
黎明时，营地望见的雪山2
国际队的高山协作和QQ
途中的冰湖全景图
驴队
爬冰坡1
爬冰坡2
爬冰坡3
冰塔林
宿营地的雪山之下
宿营地日落时的日照金山
自打走上冰川，众队友皆觉路虐，纷纷议论道，绝不愿走回头路，若不能翻垭口，愿雇请军用直升机载我们出山。待我向联络官认真问及此事，联络官答曰行不通，除非有人受伤需要救援。呜呼！穿行于冰塔林之中3我这天状态很好，连续5小时的冰川路，一气呵成，中间不需要休息。行进途中的某全景图左侧第一座露出半拉身子的雪山是K2（8611m，世界第2高），往右的雪山依次是BroadPeak（8047m，世界第12高），G IV
下午讨论翻垭口的细节。Gondogoro垭口，号称是世界上海拔最高的垭口——5940m，因其陡峭而有一定的风险，翻越难度接近于登顶一座6000的雪山，需要于凌晨出发。近两年巴国规定，计划翻越垭口的队伍必须缴纳2000美元申请特别许可证，并每队配备一名军方联络官以策安全。结果，去年仅有一支队伍翻过垭口，而今年目前为止的所有队伍，都因为种种原因被各自随队的联络官要求原路下山，不得翻垭口。见到今天开始放晴，为了抓住这个天气窗口，我队决定明天在Concordia休整，体力好的队员可当日往返K2大本营；后天取消推进到G I、G II大本营的原计划，直接向Gondogoro垭口下的营地进发，争取成为今年第一支翻越垭口的队伍。又仔细了解了一下，队伍配备用于翻垭口是做保护用的静力绳共300米长，上坡大约需花5小时，其中需打绳的距离近900米；下坡约花6-7小时，需打绳的距离也是数百米。
中规中矩看K2
Concordia营地另一侧的雪山，下方中间偏左是厕所
中国队、国际队和巴国服务团队部分成员在Concordia营地合影
我在K2前
Concordia日落时的日照金山 by Jason
背夫们在次日，也就是大多数队友去往大本营的那天，早上向导Fida自己掏钱买了250米绳。但是背夫仍然坚持绳太短，还提出工钱低、背负重等原因，讨论时情绪激烈。待我们再询问过向导和高山协作，结论挺明显：背夫们说出来的原因都不是最关键的原因，根本上背夫们就是觉得风险大不愿意翻垭口。有赖于蒲子同学的执着和坚持：她用声誉和对未来工作机会之影响，给Fida上了一堂课。听Fida转述完这堂课，部分背夫沉吟之后表示愿意翻垭口。本来两队都是冲着翻垭口来的，但是经过这一场罢工，在检视了安全装备和考量了安全因素之后，19人的混合队有13人决定放弃垭口原路返回，只剩6人选择翻垭口。谁知，一波刚平，一波又起。如此分队，遭到联络官的上级反对。他认为联络官应该保障队伍中大多数人的安全，在当前大多数人的选择和保障安全发生冲突时，他不允许分队，要求全体原路返回。再次有赖于蒲子同学的执着和坚持：她坚持向联络官陈述理由，由联络官协调我们的服务公司重新申请6人翻垭口的许可，并表示愿与联络官的上级直接电话沟通。联络官的上级没有接受直接沟通这个建议，但是松了口，表示会向他的上级（貌似是将军）请示。加上服务公司再次申请垭口许可的努力，在我们预定要向垭口进发的那天上午，在两小时的等待之后，我们终于在9点半等来了军方的最后裁决：同意我们分队，一队原路下山，另一队翻越垭口。我的脚伤虽然基本好了，但是仍会觉得不很能吃上力，偶尔某个角度还会疼一下。Concordia休整日下午，我试穿冰爪，Fida这个一路关照我的向导一再问：“你真的要去垭口？”我说：“是啊……怎么？”他就沉默。他的疑问和沉默，加上背夫们的罢工，令我愈发担心我会在垭口的绳上滑脱。一旦滑脱，我受伤也就罢了，因为是我自己要冒险，但若累及我下方的队友或是背夫，那我大概这辈子都不得安心。想到这一点，我离开了中国队的帐篷，去和国际队刚从大本营回来已决定不翻垭口的中国女队友聊天，最后的结果毫无悬念：我决定不翻垭口，原路返回。后来下山途中，国际队友M告诉我，另一支巴基斯坦队伍中过去翻过垭口的人说，该垭口坡度有60度，下坡陡峭，很容易滑脱，3步一喘，他翻过一次，再也不愿意尝试第二次。当M向他们队的背夫头表示想要翻越垭口，背夫头气愤地指责他：“你是疯子，是坏人！”事后来看，翻垭口确实风险较大，背夫们背着15公斤的物品，没有任何保护装置，只靠自己的双手双腿，衣衫又单薄，存在滑坠和失温双重风险，难怪不愿陪着我们这些尽全力武装起来的游客冒生命危险。
回程的冰川路1
回程的冰川路2
国际队友，见我端着相机，来个欢乐的pose冰川行走的最后一天，大部分路段与来时不同，冰川少而土路多，只最后2小时横切冰川。可这土路也不省心，多滑坡落石。一次，滚石在我正上方的山顶淅淅沥沥地掉落，最大的有红砖大小。跑不了，只得站定，静观。好在落石们被我头顶上方山腰突出的部分挡住了，没再继续下落。待落石声息，方才前行。又一次，前方突发轰隆声，转过山腰，眼前尘烟尚未散尽，原来是一阵小落石刚刚过去，赶紧快步通过。当日下午午睡，梦见自己在落石不断、上下起伏的土路上继续攀爬。醒来告诸队友，大家笑我，这是落下心理阴影了。河滩科尔飞村离开Askole，各回各村的背夫们
走过颤巍巍的断桥
离开1
离开2
喀喇昆仑的心脏渐远，惆怅渐起。
垭口合影垭顶日出，Jason拍摄准备下垭口，怕怕拍摄这次安排背夫最后上坡最先下坡，以避免队员速度慢对他们造成不良影响。背夫们下坡后，队友们开始下坡。联络官告诉我：“上到垭顶的时候，我觉得全队都应该来翻垭口；等开始下坡，天哪，我转而觉得，谁都不应该来翻垭口。”上坡是雪覆冰，下坡是石覆冰。太阳一出来，下坡路段就极不稳定，容易落石。在全队都没有下降器的情况下，完成几百米的绳降之后，坡依然陡，石仍不稳。高山协作Nazir、助理厨师Khalil和另一名背夫各自带蒲子完成了一段下坡。蒲子的平衡性和下山技巧都比我强，饶是如此，她也常觉得无处落脚，不得不踩在Khalil的大腿、脚面甚至有一次好像踩在肩上。绳降之后，怕怕坐下来清理了鞋中的小石头。等再站起来没几步，不知什么状况，右脚踝突然就扭了个90度。亏怕怕自己再扳回来，扳回来也是不可能再走了。待联络官赶到，情急之下，语言又不通，怕怕比划了一个对着太阳穴扣动扳机的动作。联络官看得明白，但是当然不肯，一边用自己的围巾给怕怕做了简单包扎固定关节，一边好言安慰保证带他安全下山。见联络官不给子弹，怕怕气得拿起石头朝联络官丢去。长话短说。后来背夫们接力救助，或背或抬，先将怕怕运送到比较平缓的地带，再用马运送下山。
运送途中1，涓涓拍摄
运送途中2，涓涓拍摄
运送途中3，涓涓拍摄
运送途中4，涓涓拍摄
运送途中5，涓涓拍摄
( 本文作者 : shuichong )
国外号码请输入国家代码，收不到验证码，联系管理员微信:zhb7171608 
网友评论
这些背夫的装备实在是太简陋了，穿着拖鞋布衣就徒步冰川，难怪他们不愿意翻垭口，风险实在是太大了，既然是吃这碗饭就不能搞双徒步鞋么，EBC的背夫也有穿拖鞋的，但是路比这个好走太多了
发表于：2021-6-10 14:49
看了游记，我非常幸运自己遇到了好天气。
发表于：2021-6-1 10:53
好多照片都没了
发表于：2021-5-28 16:29
一种经历和体验而已，风景则见仁见智。
历经艰险安全而归最重要。
发表于：2021-5-28 10:58
幸亏背夫人力充足啊！
发表于：2021-5-28 10:55
你们就是众神
发表于：2021-5-28 10:54
简陋通道！
发表于：2021-5-28 10:52
日照金山 漂亮！
发表于：2021-5-28 10:52
中图壮观！
发表于：2021-5-28 10:51
壮美！
发表于：2021-5-28 10:51