2026年一开年，整个户外圈噩耗频频：秦岭封了，天山也封了，甚至西藏有些经典线路永久性封闭、严禁穿越……

对我来说，打击很大：徒步，是我这几年唯一的爱好，没想到有一天会面临这种局面。

幸好七哥属于开拓创新且极具钻研性驴友，跟紧他，至少有线可走，有山可爬。

我们早早报备，成功加入七哥组织的五一小长假“迭山小环线”徒步队伍。

第一天 红军垭口营地

5月1号一大早，天空还飘着小雨，我们即从代古寺出发前往祖尼村登山口。

经过3个小时的颠簸和周折，我们总算在村口与马帮汇合，还偶遇了去年五一同行的本地最厉害的驴友大哥--吕书记：他和朋友这两天就在这个村子露营！

吕书记笑称自己现在爬不动了，所以就在村里附近住一住逛一逛……其实，迭山随便一个藏族小村庄都有不输扎尕那的别样景观！

等收拾完毕，已经11点了。乌云密布中，大家三三两两地直奔登山口……

沉重的脚步踩在碎石路上，咯吱作响，在寂静的山林里显得格外清晰。湿漉漉的草木散发出的浓郁的潮腥味，仿佛进一步加重了我们的脚步。

队伍很快四散开来，而我很快就落在了最后：每次在高海拔地区徒步第一天，我总是提不起精神，虽然说不上十分难受，但就是觉得乏力无比……

五月之初，荒野里一片枯黄，凌乱的枝桠沉甸甸地耷拉着，一副无精打采的样子。除了零星的鸟鸣四周寂静无声，只有脚步声和喘息声，仿佛谁都怕一句多余的话语，就会把头顶那片压得极低的铅灰色给震落下来。

这一趟，七哥依然准备了红色路标，在灰暗的山野中醒目而招摇……

下午1点多的时候，天空下起了雪。飘飘扬扬的雪花透过重重雾霭将我们进一步淹没：今天只需要翻越一个垭口，可是这个垭口似乎怎么也到达不了……我走几步就得歇一口气，歇一口气再走几步，不知不觉身后的同伴已所剩无几。

不远处，若雪孤零零地坐在积雪的山脊上，如同一尊雕塑……看样子，她和我一样走不动！

风雪中走走停停大概过了两个小时后，我总算爬到了垭口。回头一看，若雪在垭口处最后的这片杜鹃林中弯了腰止了步……爬山有时候确实很乏很无味！尤其天气不好的时候更是如此。

阿姣和秦老师集合了我们几位尾队成员，让大家一起在迷雾中穿行。

翻过垭口，就是一泻千里的下坡路：碎石混合着湿泥，脚底歪歪扭扭地就像踩在弹簧上，不过我们几乎还是一口气冲下沟底。

沟底就是河道，河水不算宽，水流也不急，踩着湿滑的石头就可以轻松跨过。河道中的石缝里、背阴的凹陷处，还有大片的积雪和暗冰，白得亮眼，在暗黄的植被、清灰的岩石间显得格外突兀。

我和阿姣突然发现路上有明显的血迹，虽然被雨水晕染散开，但一片片沿着道路一路向前，触目惊心！

起初我惊慌地以为是哪位同伴受的伤，阿姣说：应该是马摔伤了。

后来一打听，果然如此！徒步第一天，就有马受伤，让人顿时拢上了一层阴影……

终于，我们尾队在临近五点时分总算到达了营地。这个营地位于红军垭口之下，明天我们将从这里出发翻越红军垭口。

我们四人小分队今晚伙食依然丰盛，主厨依然是李老师和小薇。有酒有菜有肉，在这个荒凉且萧索的高寒之地让人格外温暖而满足。

比我们更奢侈的是队友杨东，他竟然在海拔3800米搞起了户外BBQ！

我尝了几根烤肉，味道还挺好，手艺真不错！

今天是2026年5月1日，是我51岁生日！五一加五一，只希望我未来的日子里无一不是平安，无一不是顺遂！

又一次将生日过在了我所热爱的徒步途中，真的非常开心！

更开心的是朋友们按照我的要求，不厌其烦地配合我做了全套生日庆祝动作：虽然，因为风太大蜡烛没点燃，蛋糕太寒酸，那瓶酒也不怎么高大上，不过人生嘛，开心就好啦！

收拾好了的队友，不等七哥发令，便开始往红军垭口方向进发。

五月初的高海拔地区依然属于冬季，对于徒步者来说，季节不算友好。

昨晚马帮忧心忡忡：红军垭口大概率雪厚，马很有可能翻不过去……不过，事到如今，也只能走一步看一步。

幸好今天天气还不错，雪线之上浮云滚滚，白云和白雪不分彼此，整个天地仿佛被一双无形之手搅成混沌的一片。

越往上走，积雪越厚。积雪覆盖的山头变成一面光洁的白色穹顶，在阳光的照射下，泛着珍珠母贝似耀眼的光泽。

我们从对讲机里得知一位马夫先行赶往垭口实地进行勘察评估。我一听便不再着急向上，更加慢慢悠悠地边走边玩边拍……

很快，传来的消息是垭口北面坡陡雪厚，马帮根本不可能过去！

不死心的七哥和几位队友依然直奔垭口处亲眼目测。

最后，七哥无奈通知大家回撤。

途中，我们还遇到了一群同样放弃红军垭口，侧切而过的重装徒步者，他们也证实这个垭口确实非常难走……

其实，正是因为担心北坡雪厚，这一趟七哥提前准备了三套备选方案，却没想到果然受挫于此。大家一番商量后最终决定今晚前往去年国庆措美峰南线中的“抗洪”营地扎营，然后沿着南线到尼吉巴撤离。

（甘南不只有扎尕那--穿越甘南秘境之措美峰南线）

南线这段七哥已经走过好几次，因此不太情愿再来一趟！不过最后他还是遵循了大家的建议。

接下来的路轻松无比。虽然午后一度乌云滚滚而来，狂风裹挟着雪花漫天飞舞，仿佛拖拽着我们，极力阻止我们前进的步伐。不过，风雪很快止住，等我们到达“抗洪”营地时，已是晴空万里。

上次因为暴雨，这个营地差点被淹！后来在七哥的带领下，勿扰身先士卒，同志们众志成城奋力挖渠，抵御洪水、抢险成功，安全度过艰难一夜……

从此，这个营地被我们命名为“抗洪”营地。

今日非同往昔。阳光之下，整个营地生机勃勃，一片祥和。

我们扎好帐篷，还不到下午四点。我和秦老师主动到河边打水，顺便洗碗洗菜。这条河水从天而降，异常清冽。上次天气不好，似乎都没有找到这个源头。

吃完晚饭，天还没黑，百无聊赖中，大家一会儿爬上山坡拍拍游云，一会儿走到水边拍拍倒影。在这里，时间变得缓慢，我们也变得迟钝，什么也不急，什么也不想，就这样看着倦鸟归途，看着马群散去，任时光静静流淌，待夕阳渐渐西下……

吃完早饭大家开始收拾帐篷。一旁的秦老师细致又耐心地拿着围脖一点一点擦去自己帐篷上的冰渣子。我嫌麻烦，顺手抬起登山杖直接开敲，结果硬邦邦的帐篷一下就被戳了个大口子！

唉，我可真是干啥啥不行，破坏第一名呀。

那一刻，心痛无比！我的胡巴帐篷就这样毁在了我自己的手里！

事已至此，再痛心也于事无补，只好赶紧想想该怎么补上那个破口才行，否则如果晚上下雨，那可就完蛋了。幸好尼奥哥伸出援助之手：他带有胶布！

啊，真是天无绝人之路！

收拾好装备，再收拾好心情，我和小薇结伴出发。

路口遇见第一天受伤的那匹小马时，我俩忍不住轮番上前安慰：可惜没有苹果，给不了它实质性的补偿，只能象征性地摸摸额头……

同为牛马，活着都好难。

下次徒步如果跟马帮同行，还是带点苹果才好。

因为是旧路重行，时不时还可以遇见路边的树枝上还留有去年国庆七哥系上的“措美峰大环线”的红色路标！

更激动人心的是，迎面而来的这位陌生驴友跟我们一寒暄，立马要致敬七哥：他这次徒步正是沿用了在两步路上下载的七哥自主开发“措美峰大环线”的轨迹！

那一刻倍感自豪：虽然，我们陕西徒步环境很糟糕，但是，我们陕西驴还是挺棒的！尤其，有了七哥这样的开拓者，我觉得我们陕西驴界的未来还是可期待的。

（七哥和他的追随者）

天气好，心情就好！一路拔高似乎也没那么艰难了。

今天我们需要翻越三个垭口：吐鲁卡垭口，卓克久垭口和江东干玛垭口。三个垭口连成直直的三个小波浪：每一个垭口都可以两两相望，每一个凹凸都可以目测丈量。

这就是好天气给我们的福利！

（秦老师无人机视觉下，三个垭口更加清晰）

这一趟的队友中有一位还是我的江湖故交：2019年，重庆老白和我在新疆乌孙古道中偶遇同行。那趟乌孙之行，我、老白、高兴、还有光明相处甚佳。

老白恰好也是七哥曾经的徒步同伴。我们不约而同一起报名参加了七哥组织的这趟措美峰小环。

缘分，就是这么妙不可言！

翻越第二个垭口时，我们发现右侧陡峭的山崖上有两位挖虫草的当地人正快速一路向上……他们为我们表演了一场绝壁攀登者的现实大片！

我们一边走一边回望，用目光搜索他们的位置，一边赞叹不已……

中午路边简餐时，我掏出早上打包的水煮蛋，咬一口，发现是一颗完美的溏心蛋！

户外能把鸡蛋煮到这个程度，挺不容易的，反正我肯定不行。李老师的厨艺堪称炉火纯青，已入化境！

路过一个小木屋时，有位驴友正专心地烧火煮饭，见我们经过，旁若无人毫不搭理……

看来也是饿坏了吧？

今天三个垭口，都不是很难。每一个垭口都有厚厚的积雪。而每到一个积雪覆盖的垭口，我们都非常开心……

垭口，是离天最近的地方，没有尘世的喧嚣，没有琐碎的烦恼，蓝天白云之下，苍山白雪之上，在这个无限纯净的天地间，我们就像孩子一般各种撒欢……

那些欢乐的身影，和这山水一起留下了无数美好的印迹！

不知不觉，三个垭口仿佛“轻舟已过万重山”般转瞬即逝……最后，落在尾队的我们到达营地时也不到下午四点。

这种比较松散的徒步方式太过美好！晚上吃饱喝足，时间尚早。我们几个人围坐一起，手边是温热的茶杯，指尖是发牌的脆响……夜晚的风拼命撕扯帐布发出的声响，就像是急切地想钻进来了解我们的战况。

帐外夜色清辉如水，帐内欢声盈满心房……

那一刻，对我来说，只要手里抓着牌，身子不觉得凉，四周坐着的如果都是对的人，哈哈，那便是这世间最顶级的浪漫。

第四天 临时营地

第四天又是大晴天，而且今天只需要翻越一个垭口。

更幸福的是，今天路程还很短！其实，我们今天完全可以直接出山，不过为了填满五一小长假，我们将一天行程分成了两天。

我们这几位老人家，已经到了不睡懒觉的年龄了，每天起的早，每天也出发的最早。

起步没多久，路边就拾到了一个硕大的羊角，那必须以子弹山为背景，摆拍一张！

侧切、上坡、下坡，再侧切、再上坡……徒步就好像人生，那些迂回、跌落和攀爬，从来都不是直线，每一步都在考验内心，每一程都在认清自己。

能力强大的，比如小薇，她总能轻松地遥遥领先；能力差点的，比如我，吭哧吭哧到最后，也总能到达终点……

尼奥哥把红色路标绑在登山杖上，行走或者拍照时随风飘起，格外帅气格外吸睛！我也向七哥要了两条，东施效颦。

虽然这里还是冬季，但也藏好了春天的伏笔：几朵瘦瘦的、矮矮的小黄花，像是被遗忘的星星之火，倔强地在荒草中奋力绽放！

11点，我和小薇登上了今天的垭口，连日的晴天已将垭口的积雪融化了大半……

我们依然在一侧雪白的山脊上不厌其烦跑上跑下各种录拍：大妈们的乐趣谁懂啊？

12点，前队已经为大家寻找到一处完美的营地：远处是连绵的雪山，脚下是平坦的草甸，清澈的河水就在一旁，不远不近！

等到七哥到来，一锤定音：就这里了！

大把的时间如何消磨呢？首先，当然是各种拍、拍、拍！

两位摄影大咖：玉米姐和秦老师更是不辞辛苦越过一道沟壑，双双将帐篷抬到对面山崖上摆拍！

暖洋洋的阳光从头顶倾泻而下，每一根发丝、每一寸肌肤很快被炙烤得仿佛就要冒烟了。

远处，连绵的雪山像一道巨大的亮闪闪的白刃横亘在天际尽头。大朵大朵的白云则懒懒地浮着，飘过来飘过去，变幻着各种形态。

我们扎好帐篷，换好衣服，打好了水，甚至我还跑到河水下游洗了个脚……一切收拾妥当，就开始打牌！

新手秦老师展现出大学老师的超高智商，规则都不是十分熟悉的他竟然很快将我们打得落花流水……

七哥那一摊也十分热闹，各种惊呼不断，各种笑料频出……

山野的快乐永远更简单、更纯粹，也更加深入人心！

突然营地出现了一点骚动，原来队员阿有经检测血氧浓度特别低，他又又高反了！

七哥果断联系马帮直接将阿有送下山，刚好，早上已经提前下撤的杨东可以在代古寺照顾他、陪他就医。

去年国庆措美峰南线，阿有在行程的第三天因高反下撤，今年他则坚持到了第四天，令人唏嘘不已。

徒步有风险，安全最重要啊……

第五天 返回

最后一天，依旧是个大晴天。我们这一趟运气可真不错！

今天的行程最短，不到9点，我们就来到了机耕路尽头最后一个大草甸上。

大家不约而同在这里流连了很久！

摄影师们各显身手，为大家留下了与山河同屏的壮丽影像！

最后的这段机耕路，去年让我们生不如死，今年重新来过也不那么令人生厌了。相反，移步换景，我们边走边频频驻足遥望……

机耕路走完，七哥联系好的摆渡车将我们送到代古寺，我们就此直接返回西安结束行程。

总结：

因红军垭口雪厚受阻，我们没有按照原定计划完成措美峰小环线。尽管重新走了一遍措美峰南线相同的一段路程，但是因为跟上次相比，天气更好，于是，有了不一样的徒步体验。