——2026崇礼168赛记

一、冲线时刻

凌晨两点，我终于拖着满是泥浆的双腿和一身无处安放的疲惫，到达了终点——庆典广场。

远远看到那闪烁的灯光，就像看见了希望。那道被镀成金红色的拱门，那道我在海拔两千米的山脊上、在凌晨三点的冷风里、在每一段望不到顶的陡坡上想象过无数遍的拱门——它真真切切地立在眼前了。

即将燃尽的我，再一次聚集力量跑起来。冲线的瞬间，我笑靥如花，举手示意：我回来了！感谢各位！感谢各位的等待！但我最想感谢的是此时此刻站在这里的自己。

从这里出发时的情形恍如隔世，记忆已经模糊。再次回到这里，我到底经历了什么？

这一刻，我站在舞台的中央，站在世界的中心，也站在自己生命的庆典广场。作为崇礼168的选手，我完成了比赛。但我没有激动，没有骄傲，没有成就感。

我暂时失去了思考的能力，我只知道自己的比赛结束了，可以离开了。

时间不会为谁停留——不管是山上无比艰难的42个小时，还是此刻聚光灯闪烁、人群欢呼的珍贵瞬间，都会过去。昼夜不休的跋涉，我的身体到了可以承受的极限。沉重的装备，一身的泥浆，一颗对世界失去反应的心。所有的意识浓缩在脑细胞里，顽强地、反复地涌现出一个念头：洗澡，睡觉。

领完完赛包、中转包，我没有胃口再进行任何补给，立即打车回了酒店。老板娘见惯了狼狈不堪的选手，当我为自己拖泥带水、浑身脏兮兮而感到抱歉时，她安慰我：“没关系，你真厉害！太不容易了，赶紧回房间洗洗睡吧，明天多睡会儿，我保证不吵到你。”

洗完澡，人已经迷糊了。老公打来电话，我简短报了平安。一看时间，凌晨三点，其他信息也没回，直接卧倒。头发还是湿的。

二、赛后归途

七点左右醒来，室友小丰要赶九点半的火车，已经洗漱完毕，嘱咐我不要起来，再睡一会儿。小丰状态不错，成绩也很好，昨晚十点多就完赛了。她用这么好的状态完赛，我真为她感到高兴。

我俩简单交流了一下，居然有相同的感受：跑完没有预想中的兴奋和激动，相反情绪比较低落，怀疑自己参加这个赛事的意义在哪里。无法想象的艰难，身心双重的打击摧残，没苦硬吃的境界已经远超正常思维能达到的程度——这究竟是一种怎样的心理机制？对自己的质疑，令人沮丧。

我翻看了一下手机信息，忽然看到朋友凌晨三点发来的一条消息我一直等到你冲线才睡，看到你完赛，我忍不住哭了一通。”就是这句话。没有表情包，没有感叹号，就这么一行字，安安静静地躺在屏幕上，却像一颗子弹，毫无防备地精准击中了我的心扉。泪水汹涌，无法自已。委屈、感动、疲惫、疼痛、孤独、骄傲、脆弱、想被人看见又怕被人看见的矛盾——轰然倾泻而出。

来不及整理失控的情绪，跟小丰告别之后又我沉沉睡去。

上午十点醒来，约了顺风车，开始收拾烂摊子。冲掉鞋子、防沙套上的牛粪和泥巴，把其他衣服简单过了一遍水，拧干，分类装包。

十一点多出门找吃的，本来在网上定位了一家吃牛大骨的店，半路却被一家不起眼的早餐店吸引，进去排队吃了一碗九块钱的蘑菇肉面，巨好吃。

一点钟出租车来接，踏上回家的路。

后来上来两位小哥哥，一位来自山西，刚跑完30公里组别；一位来自陕西，也是168选手。司机是河北本地人，加上我一个山东的，一车四人，四个省份。

一路聊得很开心，赛后兴奋劲儿还在。司机很关注也跟了解这场越野赛，他说他去年做过168越野赛的志愿者。话题以这次越野赛为主，各自聊了今年参加过的和即将参加的赛事，交流了对这次比赛的体验和感受。真是愉快的旅途。

到了清河站，出站的时候，我跟着人流缓缓涌向扶梯，看着旁边空荡荡的步梯，不禁哑然失笑：自己也有这一天，沦落到挤扶梯的地步！但沉重的行李、僵硬的腿脚让我不得不怂。

打车去北京南，再转乘回青岛的高铁。反应迟钝的副交感神经终于开始工作了，整个人困得要命，迷迷糊糊，感觉随时都能睡过去。

三、为什么来这里 为什么要参加崇礼168？

2025年的7月，我决定报名参加2026崇礼168越野赛。这个决定来得并不突然。它在我心里酝酿了很久，像山间的云，慢慢聚拢，终于化作一场非下不可的雨。

我要在自己五十岁的时候，跑一场超级越野赛作为纪念，也是给自己热爱多年的越野赛一个总结和新的起点。

女儿，女学生，女人，女职员，妻子，儿媳，母亲……太多的社会角色集于一身。

有出生那天起的命中注定，有心智未熟时的懵懂选择。从小到大，有太多声音告诉我应该怎么做、不该做什么。要文静，别太好胜。要顾家，别太自我。要温柔，别太锋利。

像一道道看不见的围栏，圈出一片叫“女性该待的地方”。圈的时间久了，我甚至忘了外面还有山、有海、有辽阔的天地。

终于有一天，我站到了越野赛的起点。这是我的选择，心智成熟之后的自主理性选择——一名越野赛选手。

越野赛对我而言，从来不是健身，不是消遣，不是中年人的某种时髦生活方式。它是我的存在主义实践课。是我用双脚、用血泡、用汗水、用黑夜和白昼交替的漫长跋涉，对自己喊出的一声：我可以决定我是谁。

10公里，50公里，100公里，168公里。我不断刷新着自己的越野跑距离，也不断提高着自己的运动能力。

2026年3月3日，崇礼168出签了。

一起报名的五个小伙伴，只有我一个人中签。我成了全村的希望，我是天选之子。我要孤身闯天涯，单骑走千里。

我要去爱，去恨，去体验，去感受，去探索，去闯荡；我要把我的深情、赤诚、热烈、坦荡，留给这个世界。

一年的备赛期让我对赛事充满信心和期望。我制定了训练计划，做了详细的运动记录。我付出的努力让我对完赛充满了信心。

5月23日的大连100公里越野赛，是训练计划的重要一环。以赛代练，是崇礼168前的高强度拉练，也是对前期训练的检验。保守预计20小时完赛，因为状态太好、跑得太兴奋没收住，最终以18小时45分完赛。

成绩不错，但赛后出现了问题——左脚发生了比较严重的跟腱炎。

一个月的康复期，肯定回不到原来的状态了。

一开始我有些焦虑和自责，怪自己没有严格执行赛前计划，让大连100超出了身体负荷。但我很快调整了心态，回到那个理性、自信、坦诚、勇敢的自己。

没有人对万事万物都有把握，我也不能完全预料和掌控自己的身体状况。

运动伤痛在所难免，既然发生就选择积极接受和应对。

四、孤勇者的脚步

最美赛道 · 童话世界的开场

7月10日早上，这时候的天气是完美的，阴天，多云，偶尔落几星雨滴。

庆典广场已经人山人海、歌舞鼎沸。太多越野精英到场，业界的头部品牌也悉数出现。整个现场的氛围，唯有身在其中才能体会——崇礼168何以在越野界有如此大的影响力和魅力。

2017到2026，十年间，崇礼168已经由最初两千人参加的小赛事，成长为涵盖九个组别、一万两千人参与的亚洲最大越野盛事。

崇礼168，已经成为无数越野爱好者的向往和目标。

今天，也是我的目标。

八点，鸣枪出发。

在城区绕了一圈，感受市民们的热情，转而上山。山之巅，云之端，是童话世界。第一个大坡开始堵车。回望身后的选手，在山坡上缓缓前进，宛如一条长龙，匍匐在草丛中。

崇礼的赛道，是一场从云端坠入草甸的梦幻征途。云雾弥漫，视野还算辽阔。野花漫山盛放，牛粪遍地流芳。远山如黛，云海皑皑。花斑牛在山坡上悠闲踱步，看到行色匆匆的选手，估计很不理解：这里有这么多青草，你们跑什么？

白色的大风车矗立在山巅，从这个山头到那道山梁，缓缓挥舞着巨大的手臂，低吟着深沉的歌谣。山梁上连绵起伏、蜿蜒逶迤的山路，像一条游龙盘桓在群山之巅。幽深安静的原始森林里，落叶松高耸入云，黑色树干比肩而立。

仿佛这里的生活，本就应该在漫长的时间里缓慢流淌。随着海拔攀升，雾气漫卷而来，将山体隐没在朦胧之中。

雾气变小雨，体感还是相当舒服，视野也不影响奔跑，但脚下的路有的开始变泥泞了。

从CP2开始雨时大时小，断断续续就没停过。

跑者们的身影在山上拉成一道倔强的斜线，他们深一脚浅一脚地踩过泥泞与碎石，从生机盎然的绿意，奔向诗意的虚无。

穿行过密林与烂漫花海，当汗水滴落，你会恍然大悟：这不止是一场168公里的极限挑战，更是一次对旷野自然的深情回望。奔跑在崇礼，你既是征服者，也是画中人。

每一步，都踏在风的尽头，每一眼，都是无垠的旷野与自由。 这是我跑过的最美的赛道，没有之一。

雪如意 · 风雨中的十字路口

下午4点以后，雨越下越急，终于变成了持续的中雨。

18点10分，我在雨中抵达第五站：多乐美地。

然后正式开启雨战模式。直到阿那亚。

CP6到CP7，十五公里，艰苦卓绝。

凌晨两点到达换装点，这段路用了四个小时四十分钟。进入雪如意之前，所有路段全部被雨水淹没，只能蹚水而过，水流还挺急。

冲掉鞋子、袜子和腿上的泥巴，卸下所有滴水的衣服和装备，换上干爽的衣物。装备像摆地摊一样铺了一地，重新整理后半程要用的东西。

去三楼餐厅吃过饭，看到很多选手陆续进站。

雪如意里，弥漫着“不如意”的声音。很多选手情绪激动或颓丧，不断吐槽抱怨。负面情绪像浓雾一样笼罩着整个大厅。我发现，情绪波动比较大的大多是男选手——女选手也在讨论天气让比赛变得艰难，也在纠结是否退赛，但没有那么激烈的情绪。

我慢慢吃饭，充电，休息，等雨停。刚进来时的疲惫、没胃口、意志消沉、湿冷难耐，慢慢缓了过来。但那个退赛的念头还在脑海盘旋。身边有的女同胞换装、补给结束就出发了，有的还在慢悠悠地收拾、休息、观望。

大厅里响起工作人员的声音：“现在退赛的，马上来车接。下一批退赛五点钟来车接。有退赛的过来登记。”

我待了两个小时，没有睡觉，也没有等到雨停。但心情平静了下来：我不要退赛，我的目标很确定——完赛。虽然每次参加比赛都口是心非地说“安全完赛”，但站上赛道，谁不是全力以赴、不留余力？

体育竞赛怎么可能没有竞争意识呢？

一开始设定的四十小时完赛，甚至更快一点的目标，彻底放弃了。

很多选手的情绪比身体还糟糕，不断吐槽抱怨，输出负面甚至不文明的言论。很多人决定退赛，还有不少选手被关门。所有这些身体上、精神上的刺激，真让人崩溃。但此刻，我的钢铁意志发挥了定海神针的作用——不管怎样，我决定出发，我要完赛。

凌晨四点零五分，我出发了。出发前戴了一副防水脚套。我不知道管不管用，但我想，能防一分钟是一分钟。后面还有很长的距离，如果鞋子早早湿透，后果会很严重——目前脚还没有起泡。

一出门就是爬坡，半个小时后雨小了，山顶的路也不再那么泥泞。防水套奏效了。

CP10、11 ，云顶滑雪公园· 森林雪公寓

出来不到一公里开始下雨，刚换的袜子很快湿透。要是在这里穿上防水鞋套就好了——但没法预料雨会越下越大，也不知道这段赛道会如此泥泞积水。

接下来的四个小时，脚完全泡在了水里。此前做了很多防护工作——换袜子、戴鞋套，把双脚保护得还算不错。但这一段，完全没有有效措施可施了。

到达森林雪公寓补给站时，双脚已经因为长时间浸泡和摩擦变得惨不忍睹。

刷鞋、洗脚，用纸巾吸干鞋子内腔的水，把脚晾干，换上最后一双干袜子，认真吃了一顿热乎乎的自助。四十分钟后出发。

这一段，雨终于停了。穿过森林公园里长长的木栈道，踏上整个赛道最干净、最宽敞、最平坦的柏油路——好舒服。路两边的原始森林，高耸入云的落叶松，黝黑的树干笔直挺拔，翠绿的针叶挂着晶莹的雨滴。异常清新的空气，舒适的温度，终于让人重新感受到人间的友好。

在一个山坡上，虽然乌云仍然厚重低沉，但终于可见远山的轮廓和布列山梁的大风车了。

此时是2026年7月11日晚上七点，我转圈看了看风景，又跟路边的大花牛打过招呼，开始慢跑。终于可以跑起来了。

最后的战役 · 每一寸都是绝境

20点48分到达东梁底，东梁底补给站比较简陋，甚至没有地方躲雨。我不需要补水，进站只为打卡，略作休息。湿冷的感觉让我想喝热姜汤。热情的志愿者问我需要什么，我说：“有热姜汤吗？”他非常热心地说：“你等一下，我去给你找。”他打了半碗姜汤，又说不太热了，给加了开水兑了一下。整整一大碗。我很感动，喝下热乎乎的姜糖水就出发了。

一起出站的约有十来名选手。转了个弯，跨过一条河，开始爬坡。上山的路被雨水冲出了几条小溪流。我突然觉得右脚脚底有沙砾硌脚一样的疼痛——穿了防沙套，不该进沙子啊。又坚持了一会儿，甩了甩鞋子，想让沙砾从前脚掌移开，坚持到山顶或下一个补给站再说。但疼痛越来越明显，越来越扎心。不得已，找了一块大石头，放下登山杖。弯腰都困难，全身僵硬，腿不会打弯了。费了很大劲脱下鞋子，摸不到沙子；脱下袜子，还是摸不到沙子，却摸到了疼痛的前脚掌。没有沙子——应该是水泡吧，只摸到脚底坚硬的褶皱，疼痛就来自这些褶皱。穿好鞋袜继续前进。接下来的行程更艰难了，每走一步都伴随着脚底的疼痛。

我暗下决心：接下来的万龙、阿亚那和终点的庆典广场，我要尽最大力量提高速度，能早到一分钟是一分钟。

爬到坡顶的时候，我已经赶超了身边这一批小伙伴。

午夜的山梁，一条蜿蜒的石板路伸向看不见的远方。唯有头灯在我眼前照出一个移动的光圈，偶尔抬头看一下空中路标的反光条。

一个人就是千军万马，我自己跑成了一支队伍。

这漫长孤独的十公里，我只听到自己的呼吸和踢踏的脚步声。

一路不停地匀速小跑，追上的选手基本都在徒步了。打过招呼，我没有再停留。

22点28分我踏进万龙滑雪场补给站。

万龙很好。我脱了雨衣，认真地进行了能量补给——因为接下来的阿那亚，我不打算再吃东西了。

由于路线修改，万龙到阿那亚主要是硬化路面，虽然没有速度可言，但基本还能跑起来。只是脚底的疼痛越来越剧烈，每一步都伴随着钻心的刺疼，一步都不曾省略。除了忍耐，别无他法。

到了阿那亚，我以为看到了希望。开心地跟志愿者打招呼，没有听从挽留，打卡成功就准备出发——以为再来一个小小的爆发，8.7公里就能很快拿下。

出站的时候，还有个志愿者跑着跟拍了一段，说我的状态真好，激情满满。

现实给了我沉重的打击。

最崩溃的，正是这最后一段。一段无处落脚的沼泽地也就罢了，说好的“三百米爬升是个缓坡”——你家缓坡这么陡？

这两天的雨战也算见识了什么是泥泞烂路，什么是深陷泥潭，什么是沼泽湿地。但更绝的是眼前的黄泥巴，跟之前踩过的黑泥巴脚感完全不一样——那叫一个黏！仅次于502胶水。一脚下去，想再抬起来，真得集中全身力气，而且它还相当的滑。登山杖也变得沉重，拔杖都很费劲。

这个坡爬得无比艰难。等我精疲力尽地爬到山顶，想着下坡就胜利了——想法永远是乐观的，下山的路永远是想象不到的艰难。

这一段，坡度很大，坡面很宽，现在几乎成了镜面，光滑至极。为了不摔倒，每一步都在试探，每一步都是惊险。

我感觉自己完全被耗尽了。

我开始严重怀疑自己，怀疑人生。我究竟是为了什么，要来吃这样的苦？累、疼、困……已经麻木的知觉，都变成了质疑和困惑。

灵魂和身体决裂了。

至暗时刻，我要怎样熬过？每挪一步，都离终点近一步，但又好像永远到不了。

我的负情绪凝结成一句话：这段赛道最大的意义，就是要摧毁选手们最后一点意志力。

终于看到了城市的马路，也再一次看到了人——两个站在黑暗中的工作人员。那就说明，离终点不远了，我的比赛快结束了。

“还有两公里，坚持一下，马上就到庆典广场了！”

“谢谢。”

可是这两公里，是多么漫长啊。

2026年7月12日凌晨1点59分，我站在庆典广场，把172公里的赛道留在身后深深的夜色里。

五、同行的微光

2026年7月8日，北上的列车鸣笛启动，我的崇礼之行拉开序幕。动车转地铁，倒高铁，搭顺风车，下午四点到达崇礼。下午去了庆典广场，大部分品牌运营商正在布展，会场已初见模样。

晚上见了室友小丰，一起去吃了面。神奇的缘分——我们此前只是在群里因为住宿的事情加了好友，聊过两句。我们同龄，都因为小伙伴没有中签而孤身赴战场。我提前定了房间，小丰没定，确认过眼神，便拼了房间。

小丰面容秀气清丽，身材小巧紧致，腰背挺拔，气定神闲，自信坦诚。

果然是同道中人，相谈甚欢。一起吃了当地美食，一起领物，互相拍照，交流平时的训练情况和这次赛事的准备。闲聊中发现，两个人的价值观惊人地相似。

这个年龄的女人，一个人千里迢迢出来参加一场超级越野赛，怎么会是泛泛之辈？天赐芳友。我不是社牛，没有小丰，大概率会一个人行动。

在赛道上，总会碰到节奏差不多的选手同行。在上坡时，在补给站休息时，在风雨交加时，在伸手不见五指、头灯又穿不透浓雾时——同行的选手一边交流一边互相鼓励打气，真是很大的支撑力量。

去太舞小镇站的后半程特别难，大风大雨，不开头灯连路标都看不见，开了头灯眼前一片迷蒙更是寸步难行。只能走一步算一步，还要时刻寻找路标。

我看到前方有个身影，赶紧赶了两步追上，是一名男选手，一聊还是山东老乡。两个人都很高兴有了伴，我开玩笑：“老乡，我要跟你相依为命了。”老乡说：“这个情形一个人走下去真容易崩溃，也别管什么配速和成绩了，咱们互相调整节奏一起走吧。”

很感谢这位老乡，一路讲了很多越野跑的经验和技巧，还给我两粒酸轻片，一直给予我鼓励和积极的完赛心理建设——这一段赛道实在太艰难，对我的冲击很大。

没想到太舞小镇到雪如意更艰难。

七百多爬升，泥泞的小路窄得只能放下一只脚，上下坡度很陡，还很滑。

十五公里用了四个小时四十分钟，没有一步是轻松的。老乡的实力显然在我之上，但他有意等我，让我很感动。

在雪如意走散了，我也不知道他究竟完赛了没有，是不是比我早出发——毕竟我待了两个小时，待得太久了。

我连这位老乡的参赛号、姓名都不知道。唯有感谢。

还有那个给我拍照的志愿者，给我热姜糖水的工作人员，温暖的旅店老板娘，热情的网约车司机，摄影师车老板……

征途漫漫，幸有同行伙伴。

那些萍水相逢却彼此鼓劲的小伙伴，那些在深夜、在风雨中默默守候的工作人员和志愿者，是黑暗中的微光，是疲惫时的支撑。

无需过多言语，一个微笑、一句加油，便足以凝聚力量，心生暖意。

这些纯粹的情谊，成为赛道上最温暖的记忆。

六、情绪海啸

十二号凌晨，我还在崇礼的赛道上奔跑。晚上九点半抵达青岛，十点半已经坐在家里的餐桌前吃宵夜了。

第二天早上醒来，发现左脚踝肿得像面包，眼睛和脸颊也都浮肿着。

落地时脚跟和足底疼痛，走几步才能缓过来。脚底没有水泡，按压疼痛——应该是浸渍足前期，长时间处于湿冷环境中引发的非冻结性冷损伤。疼痛是因为复温后的“报复性”疼痛，受损的神经变得异常敏感，产生剧烈的、针刺般的疼痛。左右脚食指有挤压伤，淤血红肿。股四头肌仍有酸痛感。

比起其他选手，我的战损不算严重。

朋友打来电话，关心我怎么样了。通话不到一分钟，崩掉。

脆弱的时候，受不了一点点关心。

好像所有的勇敢和力气，都留在了崇礼的山上。

看不得一点点关于比赛的信息，那些照片、视频都会精准地击中我的泪点。感觉自己全线崩溃，一触即碎，碎的稀里哗啦。

身体和灵魂的双重淬炼。

从来没有一场比赛让我如此刻骨铭心、触及灵魂。户外运动这么多年，情绪从来没有波动得如此汹涌，每次回望，不止泪崩。

如果现在有人跟我聊比赛，我会说：不要参加168！不要参加168！

心疼吃尽苦头的自己？因天气徒增赛事难度感到委屈？后悔报名百英里越野？后怕那些令人心碎的孤独雨夜？还是太过痛苦，让人质疑这项活动的意义？

朋友们约我见面，我说：“给我两天时间。”

低谷期，三天。

我一个人的低谷。

才下山，又上头。

开始参加朋友们的庆功宴，低谷变狂欢。暂时告别越野鞋，穿上了吊带裙和旗袍。

我可以理性而又开心地总结经验、讲述故事、赞美赛道、分享体验和客观看法。

感谢家人和朋友们的理解与鼓励，关心与欣赏。

我的万千感慨、我的情感波涛、我的极致体验，可以分享，可以被人看见。这让我的努力和行动有了温暖的支撑，而不是孤独的飘零。

七、群聊里的刺

有些言论比泥泞的赛道还烂。赛前三夫客服建了一个参赛选手微信群，大家在群里交流备赛和训练经验，分享交通、天气等信息。氛围本来不错——有热心选手积极发言，有初次出征长距离的新手咨询各种问题。

但有一天，部分男选手开始发布“寻找完赛搭子”的话题，感觉就不对味了。

“崇礼168找个女搭子，条件如下：1、始终不离不弃，一起完赛或一起退赛；2、有一定跑步基础会照顾人；3、有劲，能背补给；4、有应对突发状况的经验；5、单身。”

“所以168要跑慢点，最后和30公里汇合，体验那些迷恋168的小香风。”

“轻易不要和妹子组搭子，她们大多忘恩负义。比如去年，一个妹子又困又累，从万龙出来我寸步不离陪她到山顶，然后她缓过来了，紧接着和别的男人一路下坡飞奔了，根本不管我的死活。”

其他男选手跟着起哄：“最好肤白貌美大长腿。”“年龄要不要求一下？”

这些言论，明显是对女选手的冒犯和不尊重。

一个四百多人的比赛选手群，至少有四分之一的女选手。一个正规的公共区域，这些污言秽语着实让人愤怒。

有女选手提出抗议，@管理人员出面制止不文明言论。我也立即跟上，提出异议，并截图保留证据。而某些素质低下的男选手，居然厚颜无耻地回应：“凭本事自己找去，咬人的狗从来不叫，叫得欢的从来不咬人。”

这直接震碎了我对越野爱好者一贯的认知。热爱山野、热爱越野运动的人群里，居然藏着这样令人不齿的同类。

真正的强者，从不需要靠贬低异性来证明存在感。

所有女选手能站到比赛的起点，都是靠着自身过硬的实力、比男性付出更多，努力训练的结果。而这些男选手轻飘飘的几句充满蔑视的言论，暴露了对女性的不尊重，和对越野跑精神的亵渎。

八、浪花落定

生活不能复制粘贴，所以我去跑了一座山。

生活不会因为你参加了一场百英里越野赛就有什么改变。我跟从前一样：上班，下班，跑步，健身，周末跟朋友们爬山、骑行。

但在别人看不见的地方，在某个隐秘的世界——那个只有我一个人的世界，参加过与没参加过一场超级越野赛，怎么可能一样呢？

童话般的风景，风力发电机的巨大叶片在云雾中缓缓转动，像极了时间停驻的风车。白与绿的配色在这里交织出极致的治愈：苍翠的松林如墨色晕染，满山摇曳的金莲花，辽阔的草甸上成群的牛羊悠然自得，而越野赛选手像一只只梅花鹿在起起伏伏的山梁上奔跑。

那42个小时，无休无眠，跑到麻木。一边祈祷雨停，一边脚步不停。道路泥泞湿滑，冷雨不停敲打雨衣，又顺着帽檐滴落，顺着起起落落的手腕渗进衣袖。汗水雨水将衣服浸透，鞋子和袜子因为雨水和泥浆变得沉重，连登山杖再次拔起都需要额外加大力量。下坡和上坡一样艰难，每一步都需要全神贯注，收紧核心力量，动用全身肌肉来保持平衡。那些宽阔的下坡、晴天时的技术路段，在雨天都变成了灾难现场。

从童话世界跑进炼狱状态。从暗夜又重返光明世界。你怎么可能没有感觉、怎么可能没有触动？

那些刻骨铭心的画面和深入骨髓的体验已经成为生命的烙印。

我不后悔参加2026崇礼168越野赛。

我也终于深刻体会到崇礼168的魅力所在。

野，越跑越野，越野越上头。

每一个年度目标完成前后，都是一段内心动荡不安的时光。

准备、期待、焦虑、兴奋、激动，波涛汹涌，万马奔腾。这一段才情激荡、思想放浪的时光终会落幕。

每年的年假给自己来一场灵魂之旅，意义大概如此：生活不能一直复制粘贴，不能一成不变地重复昨天。

一场超级越野赛，给我的生活激起万丈浪花，让我与原来的生活暂时隔离，体验一种完全不同的遭遇，让痛苦具象到每一根脚趾，让大脑进入生存模式，让思想挣扎在哲学的深渊，让灵魂孤独而又自由地游荡在浩渺的宇宙。

天堂和地狱没有分界线，本属同一个世界。爱恨交织的此时此地，后劲绵绵的深刻记忆。

那些无形的肖申克——社会期待、性别偏见、年龄焦虑……它们或许还在，但已经不再是牢笼。跑进风里，跑进夜里，跑进一座又一座山的怀抱里，跑进自己生命的庆典广场。那里有且只有一个人。是我。站在自己生命的起点，亲手写下新的序章。

九、168的经验与总结

168公里组别的超长距离，加上全程雨战，双重考验。基于本次比赛的数据、天气升级难度的客观事实、自身体验和身边选手的情况，做简单的个人总结。

主要经验有三点：第一，赛前关注了天气状况，预判雨战在所难免，做了后果最严重的准备：假设长时间下雨，假设雨很大，必然存在起水泡、寒冷、失温的风险。为此我准备了六双袜子、两个防水鞋套、两件过膝雨衣、冲锋衣、两件长袖保暖衣、一件长裤；换装点准备了全套运动装备，包括鞋、袜、运动内衣裤。出换装点时，全身干爽保暖，脚也没有起泡。

比赛中见到不少选手因各种原因退赛：有跑碎石路下坡崴脚的，有在淤泥下坡路摔倒只能等待救援的，有脚踝碰到石头受伤、坚持到补给站也只能放弃的。最常见的是摔跤和崴脚。我没有发生类似的状况。朋友们看我的照片，怀疑我跑的是“假崇礼”——没有摔跤的痕迹。所以第二个经验应该归功于平时的力量训练和核心训练，让我有足够的核心力量和腿部肌肉力量来支撑身体的稳定性和灵活性。后程特别是最后三十公里，还能保持稳定、持续慢跑，应该也是这个原因。

第三点，赛前制定计划和长时间的系统训练。最后一阶段的月跑量300公里左右，月爬升量5600米。

我的主要困难是：跟腱炎从出发第一步就有影响，影响发力和整体发挥；雨战经验不足，心理冲击很大；生理期带来的不便也是挑战之一；后半程股四头肌疼痛，应该是赛道湿滑导致肌肉紧张和发力强度增加所致，也与平时爬升训练有所欠缺有关。

我的室友小丰，月跑量350-400公里，备赛期每月爬升1万+，平时有力量训练习惯。这也是她本次越野赛状态好的原因。

十、有生之年，一定要见到自己的全盛状态

是天，就该有无数的星斗。

是地，就该有无穷的锦绣。

是人，就该有无限的风流。

有生之年，一定要将自己不断升级，更新到最强版本，一定要看到自己每一个阶段的全盛状态。

生活有时就像一座无形的“肖申克”。

然而有些鸟注定是不会被关在笼子里的，因为它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。

谢谢。强健的体魄可以撑得起我们的梦想，对梦想的追逐可以撑得起生活的琐碎。来人间这一趟，唯有经历、体验，爱恨悲喜的情感、天马行空的思绪是自己的谢谢老乡。我们以自己独有的姿态绽放在山巅，绽放在人海，书写着只属于自己的人生轨迹在这辽阔无垠的宇宙，宏大蓬勃的地球，无始无终的时间长轴里，个体的人生飘渺虚无转瞬即逝。唯有我们自己知道：我来过( 本文作者 : 逐鹿山海 )