这是一个不敢相信，不愿相信，却又不得不接受的事实——仁那老师，您走了，永远离开我们而去了，且在异国他乡。一切在瞬间停止，留给我们的只剩记忆和怀念。

    面西而坐，为您上三柱藏香，希望这家乡的味道能为您指引回家的方向；为您斟上三杯水酒，万水千山可以解乏。学生在此以汉族方式给您叩拜，老师一路走好！

    千言万语却无从落笔，思绪万千又悲从中来！

    回首往昔，历历在目，劣徒虽不才，但老师的一言一行无不潜移默化着我们这些初窥门径者的品质与意志。

    面对恶劣的环境，您教会我们如何坦然处之；面对顶峰在望，您教会我们的是对生命的珍惜；面对无数的山峰，您教会我们对每一座山的敬仰，对自然的尊重。这些都是一个真正登山者必须学会的。

    是的，一言一行，深刻在我心中！

    记得一次聊天，我说您是我们大家心目当中的英雄，您只是淡淡一笑：登山不是我一个人所能做的事，如果我没有进登山队，现在的我可能还在老家过着无惊无险平淡的生活，是登山和登山队成就了我，我只是做了我能做的事。您就是如此的谦和与朴实。

    还记得吗？登K2前的几个月您说过，等您登完十四座，一定抽空回老家待得时间长点，请乡里最好的师傅为您的每一位朋友订做一把最精美的真正的藏刀，上面刻上我们的名字，送给我们作为永久的纪念，这是您的心愿，我们心领了。我们分明已收到了您给我们的礼物。

    又记得，您说过，登山总会交上不少生死兄弟，一起压帐蓬，一起开路，把命拴在一帐绳上。是的，学生明白，因为明白，所以会更加热爱登山，更加珍爱自己的兄弟，您是我的老师，更是我的兄长。可作为兄长更不能爽约。还记得出征前的约定吗？在拉萨我住您家，所以来杭州您也必须得住我家，说好的，您怎能……

    在西藏的日子永远将是生命中几个刻骨铭心的片段。

    喜欢与您谈论山峰，就象在叙说那些老朋友的性格、阅历，鲜活而生动，那种伟大的自然之力常使人血脉沸腾。

    喜欢与您谈论登山队，那儿是您的大家庭，那儿的每一个人都是一本富有传奇色彩的书，那是由一群英雄组成的团队。我们总是以能与他们在一起而感到自豪。

    喜欢与您谈论各自的小家，对妻女的热爱自不必言说。由于事业性质决定的高风险造成对吉吉的心理压力，您感到深深的亏欠。我们看到了铁汉柔弱的一面，所以我们越来越明白自己对家人的那份责任。

    喜欢与您对饮，一杯接一杯，那是真汉子的饮法，虽然总是我倒下，但痛快！

    喜欢一溜儿的趴在帐篷里，把头齐齐的伸在睡袋外，抽睡前的那支烟，生怕一不小心把睡袋点了，何等的惬意啊！

    老师啊，我们还有许多的话要说，还有许多酒等着我们喝，还有许多山我们将去膜拜，您怎能就这么走了呢？前两次毛毛进藏登山，您总是记挂我，而杂务缠身的我一年多未能入藏，不想这一别竟天人相隔，何其悲哉！

    老师真的走了，我想，我们这些您和生前的好友，学生会在某一天去到迦舒布鲁姆，在您离去的地方看望您。相信您已化作山神，永远守护在我们心中。

    学生 文俊泣拜
    2005-5-28 

    专题：“中国西藏世界14座8000米山峰探险队”2005加舒布鲁木I峰攀登