福建省诗情画意的云水谣

作者：读书毁三观 6390人关注 2023-6-6 16:47

这个地方恰如诗歌和童话里描绘的让读者憧憬的景色那样令人惬意陶醉，当地学校经常组织学生过来写生，大量摄影师不远万里到此采风。

我给大家看看几张当天下午拍摄的相片。

学生在写生

直到2019年10月27号来此旅游，我才知道自己在2007年看的电影《云水谣》确有此地。不过，这里原本叫长教镇，据说是因为这部电影上映后，名气大了，于是干脆改叫云水谣镇。这部电影后来被评为中国十大优秀爱情电影。我很建议你们有空看看，我虽然已经忘记里面的情节了，但当时看完后，我的心情久久难以平复，这个印象是很深刻的。

我和圆圆从漳州市镇海村花了一个半小时坐网约车到漳州站，从漳州站坐15分钟动车来到南靖站，再从南靖站坐一个多小时的大巴车，才来到了云水谣镇。

整个南靖县可玩的地方非常多，由于我们时间紧迫，计划第二天上午就离开这里，去东山岛，所以我们只是来到了云水谣镇。假如你们将来也计划到南靖县旅游，你们可以安排两到三天在这边，去田螺坑土楼群，永定景区、振福楼景区，河坑土楼群，当然，还有云水谣。

如果你不了解的话，大概以为只有广东省的梅州、河源、潮汕一带有客家人。其实福建省的客家人也很多，大部分集中在龙岩市和漳州市。江西省的赣州市也有不少福建人。

而客家人的土楼群，最多的就在福建省，福建省最大、最多的就在南靖县。如果你是客家人，你更应该到此好好游玩一下。感受一下祖先的古寨。

总之，整个南靖县可玩可看的地方太多了，你们不要像我们一样费尽周折到了南靖，只去了一个云水谣镇。

虽然我们只去了云水谣镇，但也觉得这趟福建之旅很值了。

圆圆在携程订了一家客栈，就在云水谣怀远楼的右侧里面，叫邻家客栈。这是一间很普通的传统客家人的砖瓦房，中间是天井，最里面是厅堂，右侧是房间，左侧是厨房和卫生间。经过改造后，每间客房都有逼仄的厕所和洗浴室。老板娘一直在忙忙碌碌，就连我们的午饭也是老板娘亲手做的，而老板则坐在厅堂里喝茶看电视。

也许是因为重男轻女的关系，客家女人的一生都很劳苦，轻活重活都要干。我为何得知呢？因为圆圆就是客家人，她跟我讲过很多关于客家女人悲惨人生的故事。

我向来是极其憎恶重男轻女以及大男子主义的观念的。我认为这类人不能算完整的人，只能算半兽人。

可能你们又要劝诫我了，说小可爱，你应该尊重当地的民风民俗。

很抱歉，我尊重不了。我只尊重公平、公正、平等的**的价值观念。有违背这三点的，不管是哪里人，不管是男是女，哪怕他身居要职，哪怕他富埒王侯，我也不会尊重他，心里是看不起他的。

由于当地都是客家人，菜肴口感比较清淡，但够鲜甜。

我们住的客栈

我们的客房

五花肉炒鲜笋

蒸鸡

炒青菜

懐逺樓

我们吃完饭就来参观目前世界上保存最完好的双圆形土楼，它离我们住的客栈不到100米。这座土楼建于1905年，叫懐逺樓，简体字就是怀远楼，意思是提醒后人要怀有远大志向。为什么不叫怀远屋呢？因为在中国的汉字里，两层或者两层以上的建筑，就可以叫樓。当时客家人的生存环境异常恶劣，要面对倭寇、山贼，还要与广府人、以及苛捐杂税的清zf官兵斗争，只有一层的房屋难以抵御，于是便众人聚居，共同打造具有防御性质的高大土楼。我此刻写这篇游记是2023年6月6日，也就是说，这座土楼已经有118年的历史了。

据史料记载，土楼的防御效果主要是为了防倭寇。不过，我个人认为，也是为了防广府人以及山贼。在1854年到1870年，广东的广府人与客家人进行了长达14年的械斗，导致百万人伤亡。客家人从此被迫四处流浪，远走他乡。东南亚地区以及美国有大量的移民就来自客家人。新加坡建国领导人李光耀是客家人，泰国前总理他信也是客家人。南洋著名商人张弼士是客家人，中国最有名的葡萄酒品牌“张裕”就是他投资创办的。还有叶剑英、叶挺、廖仲恺都是客家人。如果你在沿海地区长大，应该在90年代的翡翠台和本港台经常看到一个粤语广告词，叫“金利来领呔，男人嘅世界”。这个华南地区最著名的领带品牌的创始人叫曾宪梓，他也是客家人。世界上第一位获得菲尔茨将的华人是丘成桐，他也是客家人。中国当代最出名的歌星、影星张国荣也是客家人。还有侯孝贤、林丹、万庆良等等。

我个人认为当代中国最有影响力的音乐家是罗大佑，他也是客家人。1989年，他在香港影响力比较大的一档深夜节目《今夜不设防》里说过自己是客家人。

罗大佑在《今夜不设防》说自己是客家人

也许正是以前客家人的生存环境恶劣，被迫从中原逃难到岭南和福建，土客械斗和清zf的压迫又让一部分客家人流浪到东南亚地区和世界各地，生存的压力逼迫他们要比其他民族更勤奋、聪明、坚韧、团结，才催生出了一大批优秀的客家人才。

事实也证明，在动物世界里，动物的进化往往都与生存压力有关系。据说，人类之所以进化成智人，就在于远古时期的生存条件太过恶劣，古人没有利爪尖牙，难以与高大猛兽竞争，必需团结协作。而团结协作要拥有更聪明的大脑。周围的人都变聪明了，竞争也就更激烈，大量的早期智人相互斗争，幸存下来的，往往也就是实力更强，更聪明的。

我知道弱肉强食已经不符合当今世界的主流价值观。但我们必须承认，是我们的祖先打败了其他族群，才有我们的今天。我一直认为中华民族一定是世界上最聪明的种族之一，我们被古代的集权制压制，才导致我们的智慧得不到充分的发挥。你看最近这100年有机会去到外国更自由的地方的华人，有不少创造出了令人瞩目的成就。如果不承认人种之间有差距，就好比不承认边牧、金毛、拉布拉多、泰迪之间的差距。

我始终倡导人与人之间要有平等的相处观念。但我也不太喜欢华人与其他人种跨种族的交融。这是一件对中华民族血统很危险的事情。

懐逺樓

怀远楼周围

斯是室

怀远楼正门上方是一个八卦图，八卦图下面是“怀远楼”三个行书字。这是一座大环套小环的大型建筑体，最外围，也是最大一怀的主楼供人居住，高14.5米，共4层，每层楼34间屋，共136间。每层楼的东西南北皆有木梯，而每层楼又都是贯通的。一楼是厨房，厨房外有几口井，供人饮用和防火；二楼是储物间，主要是用来储备粮食，据说储备量足够半年食用。三楼和四楼则是供人居住的小巧雅洁的卧室。目前怀远楼依然住有当地居民。当你们来此游览时，务必脚轻声细，以免打扰到他们。

客家人向来很注重下一代的文化教育，大环里面的小环则是怀远楼的建筑核心“斯是室”，这里是客家人的学堂和祠堂。他们从来不相信任何神明，从未把民族的希望寄托在看不见的神明身上。中华民族的祠堂，一般只摆放祖先牌位，他们几千来只感谢先祖冒险来到充满荆棘的荒地开枝散叶，通过勤劳和智慧让这里变成宜居的世外桃源。他们偶尔也会拜拜所谓的身，不过，他们并不真信。在和平年代，神和佛，不过是劳动人民用来消遣之物，在困难时期，也不过是用来慰藉愁苦之心。要进步，要击败苦难，中华民族向来只相信人以及团结的力量。

也因为这样，土楼最重要的核心部位的斯是室里，有对联写着“世间善事忠和孝，天下良谋读与耕”。外门楼的对联则写着“诗书教子诒谋远，礼让传家衍庆长”。你看，都是告诉后代，做人要读书，耕种，善良，勤劳，孝顺，忠诚。中华民族与其他民族是不同的，我们无需神明告诫，也知道做人的根本是知识、善良和勤劳。

云水谣镇

怀远楼右侧是一座小丘，上面有茶农种着大量的茶田，收割后的茶叶主要制作福建人比较爱喝的乌龙茶。福建多山岭，气候温暖湿润，雨水充沛，最适合茶树生长。

圆圆家里也有种茶叶，制茶和卖茶，他们做的是绿茶，每年的清明和霜降时采摘。圆圆看到这里的茶树，便感慨地对我说摘茶叶太辛苦了。整个过程有多数时间要弯腰采摘，每次摘完茶叶，感觉腰都要废了。我听后顿感怜惜，说你和**妈以后回去摘茶叶，记得搬一张塑料凳，坐着摘。她说那样是摘不了的，效率会很慢。摘茶叶最重要是快，哪怕是晚了一两天，茶叶就变老了，不适合制茶了。她还说，夏天摘茶叶是最辛苦的，要顶着烈日和雨水。有时候摘完了，手指还会脱皮出血。我说你们为什么不戴手套？她说戴了手套根本就不好摘。

我这时才意识到，原来圆圆每年从老家带给我的绿茶是来之不易的。

在下山时，我看见一位农叟摆摊卖铁观音茶，他说这些都是自己种，自己发酵炒制的，只需50元一斤。圆圆悄悄地叫我别买，我想着他年迈不易，又听到圆圆刚才向我描述的种茶摘茶的艰辛过程，还是买了一斤。如果买回去品尝了不好喝，那就不要了嘛。回到广州，我用开水冲泡后饮用，香气和口感与我购买的几百元一斤的铁观音茶不相上下。

怀远楼外面有不少商贩，圆圆买了一种当地制作的面饼，在我们进入怀远楼参观时，她居然把一整张饼吃完了，这让我感到匪夷所思。因为我们离刚刚吃完午饭才一个小时。

云水谣镇被一条长长的船场溪分割成两边，镇上便修建了十多座古拙的石拱桥和渡河的青石板路。两岸的堤坝皆是用大块花岗岩垒砌夯实，有些还成为了青砖黛瓦的木屋的坚实地基。道路也几乎是用各种大小鹅卵石铺就，卵石早已磨得圆润平滑，间隙有顽强的杂草长出，就像客家人一样坚韧。沿路有十多株几百年树龄的大榕树，最大的已经600多岁。600多年前，罗贯中写的中国第一部章回小说《三国演义》刚面世不久。听说作家的想象力永远都是最丰富最大胆的，不知道罗贯中有没有想到过，600年过后，中国从某种角度上说，仍会与他所处的时代几乎无异？

我似乎预见到了这里将来又会变成历史轮回的剧场。但愿我在有生之年能与有志之士改变现状。

山上的茶田