山河故人何处寻——高铁周末山西行

作者：越林帆 5030人关注 2024-1-18 16:40

【前言】

一千年看北京，三千年看陕西，五千年看山西。
山西，印象中，是千年古建的沧桑遗韵，是九曲黄河的转弯之险，是黄土高原的风沙日旱，是拱门方炕的窑洞绵延，是酸掉牙的醋老醯儿，是花样繁多的面食王国，是煤炭大省的沉渣四起，是一代晋商的汇通天下，是贾樟柯电影里小人物的故乡情歌，是灿烂的辉煌之往，也有一丝西山之叹……

2018年，贾樟柯的新作《江湖儿女》上映。如同廖凡饰演的斌哥，曾经是叱咤冯云的江湖大佬，余生只能在轮椅上了度残日。那一抹曾经的英雄豪情，山河气概，如今已风吹四散，无由寻觅。
山西，在心头又一次打转，是该好好去看看她的模样。看看她的现在和以前，看看她的当下和未来。
乘高铁之便，2019年，我分别用三个周末，三次走进三晋大地。为便于整理，我将此次行进历程分为四个条线：晋西——黄河文化；晋北——边塞文化；晋中——晋商文化；美食——面醋文化。
循例先放一组预告图：

△碛口古镇：九曲黄河第一镇，仿佛能还能听到艄公挑夫的脚步声。

△应县木塔：中华第一塔，通身木构，矗立千年。

△大同代王府九龙壁，规模甚至超过了故宫的九龙壁。

△大同善化寺：静安一隅，独吐芬芳。要看唐风木构何必远去日本，山西比比皆是。

△大同古城墙：市长耿彦波的一番大手笔，让大同找到了千年前的古都风貌。

△大同古城：站在护城河畔，仿佛还能感受到千年前的盛景。金戈铁马，塞上秋来，胡风汉韵，灵魂交融。
大同，大不同。

△云冈石窟：叹为观止的艺术天堂！和其他石窟不同的是，云冈石窟的早期造像，还具有融合了希腊、波斯、印度等地艺术特色的独特的“犍陀罗”风格，在国内的石窟中可谓是独树一帜，颇为“洋气”！

△雁门关：多少争战俱往矣，多少血泪凝霜河，多少忠魂葬厚土，多少历史化长烟。

黄河壶口瀑布风景名胜区

△壶口瀑布：听一曲震撼的黄河大合唱！

王家大院

△王家大院：晋商文化代表建筑~

下面，便按照晋西、晋北、晋中的几次行走经历，分区回溯整理。

【晋西——黄河文化】1、表里山河

山西的地貌，是典型的“两山夹一川”。

（△ 图片转自网络，来源未知，侵删）
太行、吕梁两座大山分峙东西，黄河在西侧称为晋陕分界，汾水中间流淌，形成一个“人字形”，将中间地带分割成数个小盆地。
汾河的“人字头”到达大同，接近内蒙。“人字撇”伸向关中，“人字捺”伸向河洛。
就在这些河畔流域和平原地带，一点点文明之火星星燃起。

西侯度遗址和丁家村遗址，表明早在旧石器时代，这里就已有了人类繁衍生息。尤其是西侯度发掘的人类文化遗存，所处的地层年代，已经是距今180万年前……
这里是女娲补天、大禹治水等上古神话的发生地，是尧舜禹的建都所在地。
周朝时，周成王桐叶封弟，将唐领地赐给属叔虞，叔虞的儿子燮父因唐国临晋水，改国号为晋，这便是晋的根源。

春秋时代，晋文公成为春秋五霸之一。三家分晋后，韩赵魏列入战国七雄。秦始皇在山西设有多个郡。到隋朝时，太原是黄河流域仅次于长安和洛阳的第三大城市。
也因这种“据险以首”相对封闭的地势，很多古建筑得以保全。“唐风木建”、“辽金遗构”在山西的土地上比比皆是，这在其他省份却几乎看不到。
而这种“踞天下之肩背”的险要地势，自不必说，乱世是兵家必争之要地，治世是拱卫京师之重镇。
李渊父子山西起兵，后有了大唐，太原被称为“龙兴之地”。
从山西攻击开封洛阳容易，反之则难，宋太宗一把火毁了晋阳城。
金灭北宋，从两路南下，一路河北，一路就是山西。
李自成入山西如入无人之境，成功占领北京，明朝灭亡。
民国军阀阎锡山更是自成一霸，在山西建立自己小王国……
无怪乎古人说，京师之安危，常视山西之治乱。

2、黄河大拐弯

（△ 图片转自网络，来源未知，侵删）
黄河一路向东，九曲回肠，撞上吕梁山后顺势南下，在中国地图上画出一个气势磅礴的“几”字型。而那道右竖，便成为陕西、山西天然的分界线。因此，山西，在过去又叫河东。
黄河流经山西，形成诸多险弯急渡。
西北处的老牛湾，是黄河入晋第一湾，是黄河母亲与长城父亲唯一握手的地方。
中间的碛口古镇，是水陆码头、商贾重镇。
西南临汾的壶口瀑布，因地势的垂直落差，形成“天下黄河一壶收”的壮观奇景。
而那撇“竖弯钩”的转折处，便是让郭襄“一见杨过误终生”、一眼望三省的风陵渡。
因一人出行不便包车，西北处的老牛湾接近内蒙，地势偏远，憾未得见。而碛口的古镇声色、壶口的壮阔奇景，还久久停留在脑海中。

3、碛口古镇

晋西黄河行的第一站，是碛口古镇。

碛口古镇

由于泥沙淤积，河床抬高，河道变窄，黄河水道在这里由400米猛地缩减为80米。
险滩急浪，再有经验的船夫，也是“谈碛色变”，没有人敢在下游继续行船。

于是，南北水路的货物，只有在碛口卸下转走陆路。久而久之，这个小码头便成了热闹的商贾重镇，客栈、票号、镖局等漕运经济纷纷兴起。

碛口古镇

制高点的黑龙庙保佑着这方土地的风调雨顺，生意兴隆。

碛口古镇

据说，黑龙庙上的戏台，可以“一台唱戏两省听”。

碛口古镇

穿行在高高低低的巷弄之间，仿佛还可以想见千百年前，挑夫们担着货物上上下下，生意人喝上两杯小酒，意兴正酣拨弄算盘的场景。

碛口古镇

九曲黄河第一镇，水旱码头小都会，实不虚也。

4、李家山村

李家山

碛口的经济实力，也辐射到周边的西湾、李家山、高家坪、孙家沟等一系列古村落，独有的黄河土坡，窑洞深院，点染出一幅色彩斑斓而又深沉古朴的古镇画卷。

李家山

其中，李家山村因画家吴冠中曾前来写生、住宿，而颇负盛名。
1989年，著名画家吴冠中10月到李家山采风，惊呼这里像“汉墓”。原来，这些连绵的窑洞，并列在土坡上，看上去很像一座座荒凉的汉墓。

李家山

吴冠中先生曾评价：“古村相对封闭，像与世隔绝的桃花源。这样的村庄，这样的房子，走遍全世界都难再找到！”

李家山

然而，这里大隐隐于世，别有洞天。

李家山

在明清时期，这里是碛口的李姓商人安置家眷的地方，故得名李家山村。仔细看来，还能在许多荒弃的深宅大院中，看到精致的石雕，仿佛还在诉说着那个深宅大户的曾经的辉煌华丽。

李家山

层叠窑洞错落，山路高低相就，居民于此生息，阡陌交错，鸡犬相闻。
居高临下整体俯瞰，这里简直像一个大型的立体拼装玩具，不得不惊“人居和自然的完美结合”。

李家山

虽然住宿条件有限，但在这里住一晚土炕，尝一尝地道的农家菜，看看漫天星河，也不失美事一桩。

李家山

5、壶口瀑布

黄河壶口瀑布风景名胜区

壶口瀑布，因河床由宽变窄，使得黄河之水迅速收紧下坠，千里奔腾如一壶尽收而得名。

黄河壶口瀑布风景名胜区

古人对黄河的壮阔之势，向来是不吝笔墨的。什么“黄河之水天上来”，什么“源出昆仑衍大流”……

黄河壶口瀑布风景名胜区

此前见过的黄河多为静水缓流，而今要亲见这奔涌不息的“黄河大合唱”，内心还是颇为期待的。
实打实的见到泥沙俱下的九曲黄河，如同沸腾的巧克力奶茶，滚溢着温暖和深情。

黄河壶口瀑布风景名胜区

来到近处，“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”的曲调迅疾回响耳畔，而脑中浮现的，则是《黄河绝恋》中，宁静饰演的八路军女战士淹没在滚滚波涛中的凄美结局。

黄河壶口瀑布风景名胜区

黄河，像极了我们的母亲，时而宽容平和，满载慈欣，时而澎湃汹涌，内力惊人。

黄河壶口瀑布风景名胜区

在路上见到了一家特别的饭店，一下子把记忆拉回20年前。
这是土生土长的临汾小子——朱朝辉所开。
提起朱朝辉，可能你有点陌生。但提起柯受良，你一定熟悉他当年开赛车“飞跃黄河”的事迹吧。
没错，柯受良是开车飞跃黄河，朱朝辉则是开摩托。
犹记得1998年，在电视上收看直播。岸的这边是准备好飞跃的朱朝辉，岸的那边边是哭的梨花带雨的新娘，中间则是怒吼翻腾的黄河。他要骑摩托飞过去，就地举行婚礼。
不知当时他是何种心情，在万众瞩目之下，面对着爱妻的万分揪心，他是是紧张忐忑，还是壮心不已。
开足马力，一鼓作气，腾空一跃！他真的成功了！他创造了史无前例的奇迹——骑摩托车飞跃黄河。
“黄河飞人”的响亮名号，从此伴随他一生。
而今，他又卸去了英雄的光环，过着和你我一样，平凡普通的一生。

【晋北——边塞文化】

晋北之行，与晋西的黄土风貌不同，则完全是一副塞外的秋爽气象。
山西北部与内蒙交接，过去可以说是游牧民族和农耕民族的分界地带。
北魏时期，拓跋鲜卑一族统治北方，不断汉化，促成多民族交融。皇家推行，佛教兴盛，也使得晋北留下了许多古刹名寺，释门佛光。
正是有了北魏一朝的奠基，才有了后来包罗万容、蔚为壮观的“盛唐气象”。
然而，既是边界地带，战事自然必不可少。三国时期，曹操曾让匈奴进入山西与当地人杂居，这也就有了后来的五胡乱华。
而后的辽宋对峙，明清交兵，晋北无疑都是边防重地，演绎了无数的烽烟四起，家国血泪。
于是，战争、佛迹、古建，成了这次晋北之行的三大关键词，待我一一道来。

1、雁门关

黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。
角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。
这是唐代诗人李贺《雁门太守行》中的诗句。残阳如血，凝土为紫，可见历来雁门战事之惨烈。

雁门关风景区

而武侠迷们对这个地方更是不会陌生。儿时电视中播放的《天龙八部》，让我第一次对这个地方有了深刻的印象。
辽军教头萧远山回家探亲之际，被中原武林人士狙杀，妻子惨死。萧远山跳崖之后，将一个婴孩抛上山来，此后，这个婴孩被中原武林抚养长大，成为丐帮话事人——乔峰。

雁门关风景区

乔峰后来自知身世真相——原为辽人之后，实名萧峰。遇到阿朱后，萧峰心结大解，相约塞外牧羊，却不想错手杀死自己最心爱的人。而后又逢宋辽两国争战之机，萧峰为中原武林难以见容，国仇家恨集于一体，萧峰逼退压境的百万辽军后，跳崖自尽。
雁门关，成为萧峰悲情一生的起点和终点。“塞上牛羊空许约”一章，至今读来让人唏嘘不已。

雁门关风景区

雁门关被称为“天下第一关”，它的地理位置缘何如此重要？

雁门关山高峰峻，大雁亦不可直行飞过，需在此地盘桓几圈方可通行，因此得名“雁门关”。

雁门关风景区

在晋北，恒山山脉东西绵延，将大同盆地和忻定盆地分峙南北。而雁门关处在相对低缓的地势，自然成为北方游牧民族进攻中原的必经之路，也就成为历来北方王朝边防扼守的重要关隘。

雁门关风景区

所谓“三边冲要无双地，九塞尊崇第一关”、“天下九塞，雁门为首”。实言非虚。

雁门关风景区

就凭其“根抵三关，咽喉全晋”的地位，雁门若失，则太原无险可守，三晋不保，则中原危矣。
历史上，发生在雁门关的战事达上千次，可见其地位之重要性。

雁门关风景区

在雁门关的南门处，一块“历史名人碑”镌刻尽了千百年来和这块土地发生过故事的王侯将相、名流俊贤。

雁门关风景区

战国时期，赵国名将李牧在雁门大破匈奴十万铁骑。而今的“靖边祠”便是纪念李牧的赫赫战功。

雁门关风景区

而今，镇边祠成为展示李牧、薛仁贵、杨家将等西周至明朝2000多年守关名将的纪念馆。

雁门关风景区

秦朝时，大将蒙恬率兵三十万，从雁门关出击匈奴，收复河套，把匈奴赶到了阴山以北。
西汉时，匈奴来犯，汉高祖刘邦御驾亲征，追击至雁门关外被困，史称“白登之围”，从此，和亲成为维护边境安宁的一种重要手段，王昭君等五位公主都曾从雁门关出塞。
汉武帝时，飞将军李广、卫青、霍去病等大将多次出雁门关北击匈奴，青史留名。
唐初，无敌将军薛仁贵镇守边境，大退契丹。唐末，后晋将燕云十六州割让，从此，雁门一地成了两国分界，也成了中原王朝和游牧民族对峙的前沿阵地。

雁门关风景区

因此，到了北宋，就有了杨家将镇守三关、一门忠烈的故事。可惜到了终了，仍是徽钦二帝于此被掳，北宋灭亡的结局。
清末，八国联军侵入北京，慈禧太后亦是从雁门关狼狈出走。
在抗日战争中，八路军第120师也曾于此大破日寇车队，切断敌人的南北运输线。

雁门关风景区

多少争战俱往矣，多少血泪凝霜河，多少忠魂葬厚土，多少历史化长烟。

雁门关风景区

遥望雁门关，山高不可攀。鸟飞青嶂低，人在白云间。虎豹千群壮，貔貅万灶闲。中原如此险，保障独惭颜。

2、云冈石窟

1973年，法国总统蓬皮杜访问大同，点名要去看云冈石窟，周总理亲自陪同，并作出指示，要三年内修好云冈石窟。于是，1974-1976年，云冈石窟得以最大程度上得到保护，焕然改观。
那些留在佛像上的斑斑“到此一游”的印记，那些煤灰遍布的污浊，终于可以到此收场。
云冈石窟，是北魏皇帝为礼佛下令开凿的皇家工程，从文成帝一直延续到孝明帝，历时60余年，蔚为壮观。云冈石窟距今已有1500多年的历史，与敦煌莫高窟、洛阳龙门石窟和天水麦积山石窟并称为中国四大石窟艺术宝库。
武周山，是从北魏的内蒙旧都，到达新都平城（今大同）的必经之地，亦是咽喉要道，是皇家祈福祭祀的神山。为求神佛保佑江山社稷，北魏王朝选择在武周山开山立窟，敬佛礼佛。

云冈石窟

而今的云冈石窟，外围已修建成一个大景区。下了大巴车，首先来到的便是昙曜广场。
高僧昙曜，便是云冈石窟工程的最早的推动者、组织者。

云冈石窟

北魏太武帝灭佛，僧人多还俗，佛事断歇。而太武帝临终前已有悔意。文成帝继位后，想要再度复兴佛教，昙曜提出凿窟雕佛的建议。文成帝认为正可借此忏悔祖父废佛之过，便启用昙曜负责云冈工程。
这，便是云冈石窟的开端。

云冈石窟

走过昙曜广场，迎面而来的就是礼佛大道。“恩泽普武周，慈航通法岸”。十三对“骑象四棱神柱”依次列于礼佛大道两侧，气象威严，蔚为壮观。

云冈石窟

北魏时期，是一个大民族融合时期。因而云冈石窟的早期造像，还具有融合了希腊、波斯、印度等地艺术特色的独特的“犍陀罗”风格，在国内的石窟中可谓是独树一帜。
云冈石窟按修建的时间，可以分为早中晚三期。

早期石窟

即第16～20窟，又被称为昙曜五库。此时造像还相对沿袭天竺风格。
据说，五座佛像对应着北魏王朝道武、明元、太武、景穆、文成五世皇帝，即“如是帝身”，但对应的顺序，各方说法多有不一。
关于第20窟的露天大佛，可以说是云冈石窟的标志。主像高达13.7米，施禅定印，微笑仁慈。关于第20窟大佛，有说是北魏的开国皇帝，也有说是太武帝，但比较多的说法是文成皇帝的象征，因为是他恢复了佛法，主张开凿了石窟，故而这尊大佛亦是佛教徒对他的敬意。

中期石窟

是云冈石窟雕凿的鼎盛阶段，主要有第1、2窟，第3、4窟，第5、6窟，第7、8窟，第9-13窟。其中9-13窟又被称为五华洞。
由于1-4窟有的风化已久，有的还在修建，参观比较多的就是5-6窟，7-8窟，9-13窟。
因石窟内部不允许拍照，故为保护文物，未能留下那些“叹为观止”的精美影像。
第五窟中的释迦牟尼佛像，是云冈石窟中的第一大佛像，膝盖上可以容纳120人，一只脚可以站立12人。
第六窟是最精巧的一窟，被称为第一伟窟，中间有一根塔柱，四周是正方形。举目四望，震撼至极，整个洞窟富丽堂皇，边边角角全部都被精细的雕刻占据，是一座琳琅满目的佛国世界。而中心塔柱的四周，还雕刻了佛陀本生故事图，展示了佛陀从太子出家到悟道成佛的一生。
而且，第六窟的造像艺术，改变了过去的“犍陀罗”风格，采用了当时南朝士大夫阶层的服饰，即褒衣博带式的佛装，被称为“太和造像”。

云冈石窟

第七、八窟是孝文帝开凿的一组双窟，窟前有三层木制的窟檐。之所以是双窟，可能与当时冯太后擅政有关。当时将冯太后和孝文帝并称为“二圣”。
第七窟颇具代表性的就是6位合掌而跪的供养天人造像，被称为“云冈六美人”。
第八窟的供养菩萨露齿微笑，特别的萌，甚至还有两个酒窝。这是云冈石窟唯一的露齿微笑供养菩萨形象。
第九到十三窟，因为施泥彩绘而异常绚丽，被称为“五华洞”。其中印象最深的，便是第九窟萌萌的“小太保”菩萨。

晚期石窟

晚期石窟是西部诸窟。
晚期石窟是北魏迁都洛阳后，当地官僚、权贵和百姓自发修建的，因而无论是规模还是质量都比不上皇家工程，以小窟小龛为主。北魏晚期推行汉化改革，这些洞窟的造像风格又被称为“秀骨清像”。

3、应县木塔

说起应县木塔，有一连串响亮的名头：世界现存最高木结构古建；供奉释迦牟尼佛牙舍利；世界三大斜塔之一。

山西应县木塔景区