20年前，我独自一人从武汉出发骑自行车走西藏，行程一万二千多公里，历时七个月，完成了一次挑战自己的人生壮举。
回来后参加了各种活动，在北京在武汉也都举力了个人影展。2000年，人民中国出版社、中国文联出版社分别出版发行了我的摄影画册《冲向世界屋脊》和游记小说《天堂鸟》。记得当年为出版《天堂鸟》，我拿着书稿和西藏的照片在中国文联那栋大楼里上下跑，一个一个地去敲门，跟不认识的编辑推介自己的书稿，但都是以非常客气的方式被拒绝了，直到中国文联出版社的王东升编辑，才接受了我的书稿。他是位画家，也是位摄影家，他非常欣赏我拍的西藏照片，同时也对西藏感兴趣，只是他自己还不曾去过。于是，我的游记记小说通过王东升编辑的努力于2000年在北京中国文联出版社出版发行了。
《天堂鸟》出版后，收到来自全国各地的读者来信，其中有一位台湾的摄影家杨立德先生，他是在机场看到的《天堂鸟》，读后给我写了一封信，希望我的书和摄影作品能在台湾重新包装出版。但我们一直没有联系上，那个时候的网络不像现在这样发达，联系方式只有电话或邮寄信件。2011年我去台湾拍台湾老兵的纪录片时又忘了带上杨先生的联系方式，所以至今也没和杨先生有过见面。
2000年，我到武汉电视台成为了一名专职摄像师，从此开始了十多年的纪录片拍摄工作，西藏之行也就成为了自己的过去，不再提起。
今年是我行走西藏的20周年，这20年的期间里，我有无数次可以去西藏的机会，但我都放弃了，我不愿跟一行人再去西藏，是因为我一直想把那份感动留给自己，也只有自己再能独往的时候，那样的感动才会更有意义。
已经计划今年再次去西藏，重走20年前走过的路，寻访当年遇到过的人，为自己拍一部纪录片。
20年前我都不知道什么是互联网，当德国人雷卡特要跟我用E-mail保持联系时，我都没有能给他的邮箱。好在回来后狂补电脑知识，并适应了互联网模式，至今跟雷卡特还保持着常常地互动。
20年，中国发生了巨大变化，相信西藏也一样。但对于一个热爱纯粹的大自然的人来说，不知道这样的变化是喜还是忧。
1998年4月28日
武汉——仙桃 111 KM
武汉朋友开车送达。
1998年4月28，武汉长盈俱乐部为我举行了隆重的登程仪式。数家省市电视台、报纸、广播电台的新闻记者作了采访报道。我像英雄似地被人们簇拥着，包围着，各式各样的提问如同雪片般地朝我飞来。我一下子成了人们关注的焦点。
李苇一直陪伴在我的身边。我上路后，她开着一辆轿车跟着我，车里坐有我的弟弟和同学宋万先等人。
我的装扮如同一个美国大兵，头戴白色的头盔，脸被黑色的防紫外线的有机玻璃面罩遮挡。 黑色的紧身T恤，使我那本身就发达的肌肉更加显得鼓鼓囊囊。腰间的皮带上挂有军用匕首 、电警棍、手机，就只差一把手枪了。脚下是雷奇牌防水越野靴，手上戴着半指的黑皮手套 ，那腕上扣着一只全天候瑞士军官表。
自行车的后架上焊了一个铁筐架，摄影箱和一个大包正好卡在筐里，即使车翻倒在地上，它们也因宽皮筋的牢牢捆扎而不至于甩出来。框架下还挂有两只车篓，主要用来存放修车工具 、风雨衣等常用的物品。自行车的前叉上焊了两个半圆支架，三角架和帐篷就刚好搁在支架里。车把上的自行车包内装有急救药物、手电、海拔表、指南针、瑞士军刀、小塑料盆以及喝水的杯子。水壶吊在自行车的大梁上。自行车的前后搭配得相当均衡，骑起来一点儿也不觉得重心不稳。
一面小黄旗插在后架上，上面印有“骑车进藏万里行 风餐雨露笑人生”。
骑在车上，从后视镜里可以清楚地看到那面印有红字的小黄旗在迎风招展，它仿佛在向欢送我的人们挥手致意，仿佛在向我逐渐远离了的城市挥手道别。
然而，为了这一天，我却准备了两年。两年前，我就开始制定骑车探险西藏的计划了。首先 ，我预定了一个方案，写出一份漂亮的计划，然后找几家单位要求赞助，把计划给他们，提出赞助的理由。他们一定会急不可待地掏钱赞助的，因为这对于宣传他们的企业是一个大好良机呀。
我打着如意的算盘，开始了方案的实施工作。写出一份漂亮的计划，这对于我来说并不是件难事。从构思到完稿，仅仅只用了两个小时——一场高考的时间。“挑战生命 重塑自我” !看看，这标题多么有冲击力哟!后来一些报纸报道我时，都是引用的这个标题。标题不错， 内容也不乏精彩，让我抄录一段吧：
“西藏，这块神秘的土地对于世界上许多探险家来说，都具有极大的魅力。而阿里地区，则被称作是西藏的‘西藏’!有人说，只有走过西藏，穿过阿里，才能称得上是一个真正的探险家。
“平均海拔超过4500米的阿里地区，大气压只有540.20hPa左右，是正常大气压的一半，而且与平原地区的温差竟达30℃之多……然而象雄古国在这里却有上千年的历史，古格王朝也辉煌过700余载。生活在这片圣洁的土地上的人们，以他们特有的文化、宗教以及信念，终身伴着大雪山一代代地将生命繁衍至今，为人类创造了生命的奇迹……
“正是因为这样奇特的人文景观和亘古壮美的自然风光，才使得许多的探险家、艺术家、旅行家等，不惜冒着生命危险挺而走之。于是，从九六年起，我便开始着手准备完成这一计划 ——独自一人骑自行车东西横穿西藏，深入阿里地区，从事摄影创作，将探险与摄影有机地结合在一起，既要完成探险家的壮举，又要完成摄影家的使命。”
接着，我把我要行进的路线和一些具体的准备工作作了介绍，最后，我这样写道：
“作为一个现代人，我决定在世纪之交的有限时间里，去完成这次人生的精神之旅，探索生命的真谛，寻求中华民族之精髓，其意义非常之深远 。通过这一壮举，更能达到‘挑战生命，重塑自我’的目的。同时，以我的行动去激励人们思考自己的人生价值。”
我带着这份计划，兴致勃勃地首先来到一家自行车公司。一个即将骑着该公司生产的自行车探险西藏的人，应该引起该公司的高度重视，这正是我所期望的。可见了负责人后，他说他们这里几乎天天有人来要求赞助骑自行车探险，他们没办法满足这些人的要求，当然也包括我了。让我感到最有把握出资的公司首先就给了我当头一棒，这让我简直没有信心再跑第二家、第三家了。事实上我后来所跑的七八家也都是一样的结果，谁也不肯出一分钱，他们甚至怀疑我是不是打着探险的旗号到处骗钱的骗子。
《计划书》内还包括一张行进路线略图和一张必须物品的清单，物品的清单分为五大部分， 且都说明了参考价格：
一、交通工具
1自行车 2000元
2计程器 300元
3修车工具 50元
二、摄影、摄像器材
1照相器材 12000元
2胶卷 3000元
3摄像机 8000元
4录像带 1000元
三、生活用品
1帐篷 500元
2睡袋 500元
4水壶 200元
5小塑料盆 10元
6洗漱用具 10元
7登山包 500元
8微型电脑 3980元(便于每天做笔记或与外国人沟通)
9药品 200元
四、野外用品
1海拔表 1000元
2指南针 100元
3望远镜 500元
4强光手电 280元
5瑞士军刀 500元
6收音机 100元
7 40米长绳 20元
五、防身器材
1军用匕首 80元
2电警棍 480元
3催泪瓦斯 100元
4头盔 100元
配齐以上所有装备，大约需要三万五千元。我所列的这些物品，都是野外探险必须装备的 ，缺一不可，不然就会像余纯顺（余纯顺——上海人，他自1988年7月1日起开 始“孤身徒步走访全中国”，至1996年6月在罗布泊遇难。） 那样常常感到遗憾。我为此行已经准备了两年，我不能让自己带着遗憾上路。
我该去寻找一块神圣的土地来净化洗涤自己的心灵了，我的心灵本来是清纯晶莹的，后来却变得浑浊混沌了。
再见了，朋友们!再见了美丽的江城!当我带着一身的尘土和疲惫重返这座城市时，我相信那 时的我一定会有一种新生的感觉。
那是一种什么样的感觉呢?此刻我并不知道，但骑在自行车上的感觉令我兴奋，令我的心狂 跳不已……
1998年5月6日
八字岭——潭家村（海拔1300M） 36.7 KM
进入恩施地区，坡陡路滑，20多公里因修路只能单行，其中有5-6公里的石头路，上坡段20多公里。在柳树坪（海拔1160M）摔了一跤，胳膊、腿等共擦伤六处。
AVS：8.7 KM
MAX：38.4 KM/H
ETM：8 H
我忍着多处伤口的疼痛，终于冒雨把自行车骑上了谭家村，这里的海拔已达到了1300米，是我从武汉出来遇到的最大最陡最高的一座山，房子建在盘山公路的两侧，吃住都有，还算方便。
昨天是我开始远征的第七天，还未出湖北境内我便摔了一跤，真让人心有余悸。那是在翻过柳树坪那个大坡时，由于路滑车速较快，我被惨惨地摔在了地上。车子后架上60公斤的重物压在我的腿上，使我半天动弹不得，还是一路过的青年帮我抽了一下，我才从地上爬了起来 ，胳膊、腿等多处皮开肉绽，血流不止，膝盖那个地方都已能看见白骨，大腿的根部被手机的电池顶了一个很深的洞，那血流得都让我眼睛发黑……
山路上除了那个青年傻傻地望着我发呆外，再没有一个人或一辆车从身边经过。
我怕血流多了会休克，于是赶紧用自带的药棉和纱布把伤口缠紧，然后在那青年的帮助下扶起自行车，搬正车把，又继续骑上车往前走。我不能停在这儿，这儿前不着村后不搭店，一个人在大山里，只会凶多吉少，况且我还必须赶着找医院看伤。虽然没有伤到骨头(我活动过了，没事)，但皮肤上的外伤如不及时治疗，后果一样不堪设想。
我出发之前，很多人都反对我从这一条路进成都入川藏，他们说蜀道难行，我知道巴山更难行，但我还是坚持了我的选择。巴山是难行，正如我所遇到的那样，山峦起伏，沟壑纵横， 或跨越于急流深涧，或蜿蜒于崇山峻岭，或回旋于陡坡狭地，或腰穿于峭壁悬崖……尽管如此，我也必须前往，假如我被巴山挡了回来，那川藏公路、中尼公路、阿里地区以及青藏公路等等连想都不要想啦!所以，只要大巴山没能折断我的胳膊或腿，我就必须征服它。为的是进入川藏公路先打一个扎实的基础。
七天的时间，我已骑行了527公里，沿途有不少好奇的人询问和围观。他们钦佩我的精神和毅力，同时也为我的行程抱有几分担忧，因为西藏对于很多人来说，既遥远又神秘，我独自一人骑自行车能否抵达西藏，又能否安全地走出西藏，这几乎成了每个见过我的人(当然还包括我的家人和朋友)心中挂起的一大问号，我也没有绝对的把握去摘除他们心中的问号， 但我相信我能坚持下来，只要我还有一口气能呼吸，还有一分力气蹬自行车，我都会走完我的全程。
1998年5月14日
石桥——渠县（海拔380M） 77 KM
上坡段12+18KM，爬两座山，走夜路。大腿红肿，屁股火燎般疼痛，晚九点二十到渠县，手握筷子的力气都没有。
AVS：9.70 KM/H
MAX：39.6 KM/H
ETM：12.30 H
今天骑行异常艰苦，到晚上离渠县还有15公里，先以为爬过一座小山就走平路了，结果是一座大山横在了渠县的前面，爬这座山真费力，高差虽然只有500多米，但上坡段却有30多公里，骑车非常吃力。
大腿肿得犹如水桶般粗，而且都无法弯曲，虽然我连续几天都涂抹了扶他林，但仍不见消肿 ，屁股上也火燎般疼痛，好像磨破了皮，骑坐的时候，我只能侧着身子，用半边屁股坐在车座上，而且要避开磨破的地方，长时间握车把的手连拿筷子的力气都没有了。
晚上九点二十分到渠县，找了个宾馆住下，痛快地在浴盆里泡了个热水澡，然后把那一身汗臭的衣服扔在浴盆里……
昨天，我在路上遇到一个青年，他叫王永红，他把我当成了他的偶像，非要送我两罐可口可乐，还买了一块佛牌保佑我一路平安，他骑着摩托车陪我走了10公里，但分手后不久他又追了上来，而且还带来了一个人。王永红说若不和我照张合影像他会终生遗憾。因此，他特地请来了照相馆的摄影师。
我们以山作背景，俩人肩并着肩，靠在我的自行车旁，一连拍了好几张，最后，王永红才非常满足地离去。临别前，他要求我到了西藏后照一张有布达拉宫的照片寄给他，我当然答应了。
1998年5月22日
武汉——成都 1631.5公里 共19天 平均每天85.87公里
5月18日，女友李苇乘飞机来成都。我在银河宾馆等她，我们打算在成都呆两三天，主要是我需作些休息调整，并把可用可不用的东西让她带回去。
中午她才到。她给我带来了羽绒服和快译通上的IC空白卡。当她见到我那摔伤的腿和晒爆了皮并且肿成黑紫色的肌肤时，都心疼得哭了。
我感觉还好，因为我知道更苦的磨难还在后头，这才是个开始，往后一天会比一天更艰难， 但我坚信自己能克服。
5月20日，《成都晚报》摄�安康耐跞鹆治易髁松阌安煞谩５诙欤冻啥纪肀ā返谝话姹ǖ懒宋移镒孕谐岛岽┪鞑氐南ⅲ被褂幸环移锍档牟噬掌５碧煜挛纾怀啥级琳叽蚶吹缁埃狄欢ㄒ遥械瑁奖龉菡业搅宋颐牵⑶胛颐浅粤顺啥嫉奶厣阃坊鸸�
由于有李苇的按摩，腿部已基本消肿，肌肉的疼痛也明显减轻了许多，但大腿和手臂的表皮全部爆花了。
这天，武汉《长江日报》的记者熊凌洁打来电话询问了些情况，她准备继续报道，她说我走的报道发出后，就有很多人给她打电话，她想让这些关注我的人多知道一些我的情况。
5月22日，我和李苇吃了最后一餐成都的冒菜后，就准备出发了。回到宾馆，李苇抱着我大哭起来，仿佛我们这一别就永远没有了再见的机会似的。刹那间，她曾送给我的一个风铃上的一句话又出现在我的眼前：
你最可爱，
如果真有来世
我一定还会
在下一个轮回里
截住你
……
1998年5月26日
二郎山木叶棚道班（海拔2580M）
走到这里已是晚上七点，距山顶还有5公里。
雨越下越大，今天上山已是不可能的了，路边的道班师傅见我已走不动了，雨又下得很大，在背后叫我返回。我回到他们的工棚，将车停在窄小的工棚里，然后到他们吃饭的那间五六个平方的工棚去围着火炉坐下。工棚里有李明贵夫妇和李明军、苟如成4个人，他们都是筑路工，每天早上八点干到晚上六点，一个月挣200元，有时还不能拿到工钱。他们生活得很苦，没电，几个铺盖，一张破旧的小木桌，再就是一点生活用具。
他们留宿了我，并让我和他们一块吃饭，我付20元钱，他们不要，我要他们拿着明天买点菜吃。
新沟到这里28公里，我走得十分辛苦，两个多小时走完了15公里的水泥路后，剩下的全是尖石和浠泥巴路面，车完全没法骑，几乎都是推着走，山上雾气很大，下着小雨，推车的时速只有1-2公里，气温很低，从山下14度降到8度，手都冻木了，手指发乌，中午又没有吃饭，带的两袋饼干随便充了下饥，下午3点多才吃了一碗方便面。
1998年5月26日
新沟——木叶棚工棚（海拔2580M） 29 KM
下雨，起雾
AVS：4.0 KM/H
MAX：13 KM/H
ETM：11.2 H
1998年5月27日
木叶棚——沪定（海拔1330M） 48.2 KM
木叶棚至山顶5公里，山顶有经幡，山顶公路海拔2800M，风很大，没有雨。
1998年5月28日
沪定——康定（海拔2400） 51 KM
住康定宾馆，50元/天 后两小时下雨。
AVS：7.9 KM/H
MAX：43.3 KM/H
ETM：5.31 H
1998年5月29日
去《甘孜洲报》报社联系，徐主任接待，并表示愿意宣传报道我的行为。
包车去木格措拍照片，木格措，七色海。
木格措距离康定县城31公里，是川西北最大的高山湖泊之一，海拔3700米，立体气候显著，水域近几4万平方公里，水深约70米，主要由木格措、红海、白海、黑海等30多个无名海和森林、草原组成，雪山草原森林湖泊，交相辉映，康定杜鹃，名贵药材，享誉中外，湖光山色充满诗情画意。
七色海是一处冷泉与温泉交事融的共生海，幻如人间仙境。温泉露头水温高达67度，沐浴疗疾有奇效。湖区有森林草坪镶嵌，丛林中有百鸟飞呜，湖水泛起五光十色，有“雾绕莲花”“驼峰倒景”等……
1998年5月31日
康定——新都桥（海拔3300M） 80 KM
翻折多山，山顶4040米，山上没有树，石头山，有少量积雪，山顶有经幡。翻过折多山下到新都桥镇，这里已是藏区特色了。
从折多山顶一开始下山就看到了牦牛，沿途的房舍是藏式建筑，四四方方，象一个城堡，门窗嵌有白色，门框上则是黑白相间的棱形，窗子的形状是上小下大，并往外翻，整个房子的特色是稳重、结实、古老、神秘。
新都桥海拔3300米，有轻微的高山反应，心跳93次/分钟，头不痛，嗓子发干，讲话很吃力，疲软无力。
今天上山很吃力，胃胀痛，感冒也未全好，身体无力，走到16公里处，想找个车送我上山，谈了一辆农用车，他开价70元，我没同意，因为我知道上到山顶不过20公里，我出50元，他不干，我只好慢慢上山。又骑了2公里，实在不能走了，刚好来了一辆去塔公的小客车，我拦了下来，他们帮我把自行车放在车顶上，我上了车，20元一直坐到新都桥，60多公里，如果今天我骑车根本到不了，天黑之前能上到山顶就不错了。从康定出来就开始上坡，一公里上了一千米，坡度很陡，没有什么平绥的坡度，基本上都是大陡坡，三十多公里，海拔到了4040米，高差1600米，可见坡度有多大。
今天房里第一次有外人同住，四川人，在这里可能做生意，我讲话很费劲，所以很少与他说什么，今天想早点休息。
1998年6月1日
新都桥——雅江（海拔2500M） 75 KM
上坡20公里，翻高尔寺山，海拔4000米，55公里下坡，毛坯路。
上到4100米高度时，没有高山反应，只是上坡太累，大口呼吸，供氧不足，上到山顶时，感觉天空很低，云层就在头顶上，天空云层很厚，有下雨的迹象，果然到了下午3点下山时，突然一声闷雷在头顶炸响，接着开始刮大风，黄沙飞舞，不一会，下起了雪籽，打在头盔上乒乓响，天空发黑，雨雪齐下，狂风刮得人在车上往一边倒，手指冻木。
下山下了几百米后雨没有了，风也没有了，太阳仍旧，蓝蓝的天，看不出刚才有下雨刮风的迹象。
今天骑车非常辛苦，12个半小时，才到雅江，到雅江招待所正好是晚上8点半钟。
这里的藏人很多，基本上是以藏人为主，整个风俗都带有很浓的藏味。
AVS：8.80 KM/H
MAX：40.8 KM/H
ETM：12.30 H
1998年6月2日
雅江
土 可（塔公藏人）
喇嘛丹珍 男 藏 1964年6月9日出生
四川康定县塔公区龙古乡日沙3村
中午，当我推着自行车准备离开雅江时，我忽然发现有个康巴汉子正直勾勾地望着我。于是我朝他走去，他先跟我搭起腔来：
“你是哪里人?”
“武汉人。”我答道。
“乌海……?”他有点儿不懂。
“武汉，听说过吗?”
他摇头。
“武汉离这里很远。”我告诉他。
“很远……乌海……”他自言自语起来。
这么热的天，他依然一身藏式着装：头戴一顶白灰色毡帽，身上套一黑色羊皮长袍，外边围一件红披风，胸前挂着金属护身神盒，腰上插着一尺来长的白银藏刀。他有一张紫红色的毛孔粗大皱纹很深的脸，鼻子高大，眼睛浑浊，左耳吊一只大耳环，上面镶有两颗红宝石 。
他的左手缩在皮袖笼里，右手则握着皮制的嘛呢轮不停地转动。他告诉我，他是塔公人， 跟他一起的喇嘛正用帽子盖着脸躺在石阶上睡觉。
他们的旁边，还有一个雅江人，雅江人讲话带些四川口音。他能与我交谈，但那康巴汉子除了能说一点儿简单的汉话外，再深入的对话就要靠雅江人当翻译了。
雅江人和康巴汉子不停地讲着藏话，我一句也听不懂，那康巴汉子怪怪地看着我，还不时地对着我做鬼脸，一会儿闭着左眼用右眼瞅我，一会儿闭着右眼用左眼瞅我，他不相信我是中国人，他硬说我是外国人，这是雅江人告诉我的，他们刚才就是在争论我是中国人还是外国人，不过他们都不知道中国还有武汉这个地方，他们以为“乌海”就是外国。
康巴汉子问我脚上穿的沙滩鞋是哪买的，并不停地用手去摸它，当我转过身去和雅江人说话时，他就用他的脚轻轻地踢我脚上的鞋。我则装着没在意，让他去搞点儿小动作。
我给他们巧克力吃，他们都很高兴。然后我跟雅江人讲我想给康巴汉子照几张像，让他问一下看行否。古怪的康巴汉子嘴里咕噜了几句，我问雅江人是什么意思，他说他不同意。但过了一会儿，雅江人告诉我，他问能不能马上取照片，我说能，这样他才同意让我拍照。
康巴汉子叫起喇嘛，俩人站到有云彩的地方等我拍照。我先用宝丽来为他们拍了一张，看到照片立刻从相机里钻出来并慢慢显影成像时，他们简直高兴极了。于是他们站好让我随便拍照。直到我说好为止。
康巴汉子告诉我，他叫土可，喇嘛叫丹珍，他们把照片捧在手心里，视如珍宝。
我也感到十分满足，因为骠悍的康巴人终于留在了我的镜头里。
1998年6月5日
芒康，海拔3800米。
从巴塘西出30多公里，便是金沙江大桥，长江漂流纪念碑坐落在桥东的四川境内，过了桥即是朱巴龙检查站，也就是西藏境内了，然后沿峡谷缓缓而上几十公里，翻过4100米的宗拉山 ，再过芒康山，就直下芒康了。
芒康县地处西藏最东部，昌都地区东南部，面积11654平方公里，总人口66万。
芒康藏语意为“善妙地域”，该县地处三江流域峡谷区，横断山脉以南北走向纵贯县境，境内群山起伏，多峡谷，因地质松散，常常发生泥石流，山体滑坡，公路塌方。在宗拉山一带 ，我已见四辆大货车翻在山崖下，车子有的是四轮朝天，有的则完全砸变了形，其状令人毛骨悚然。
招待所的人告诉我，前几天有位也骑自行车但在二郎山上就吐了血的四川青年，在芒康终因高山反应而卧床不起，后来卖掉自行车打道回府了。
我倒是不存在高山反应，只是感觉太干燥了些，大便带血，手指干裂，鼻腔发干，呼吸不畅 ，容易心慌。但还没到那位四川青年那样彻底被击垮。我觉得我的身体素质真的不错，这多亏了我常年不懈的健美锻炼。有些人把西藏的高山反应说得不知有多么恐怖，事实上并非如此。只要是一个身体健康的人，都不会有太大的高山反应。在高原上骑车，消耗的体能虽然很大，但我从未感觉到四千多米、五千多米的高度会令我窒息。我后来多次夜宿在海拔五千多米的高山上，正是被人认为的“生命的禁区”的高度，我依然完好无损，稀薄的空气并未让我因此而归西。
准备骑自行车走一万多公里的人，如果没有一个强壮健康的身体，那等于是拿自己的生命做儿戏。因为骑自行车不同于徒步，它对身体素质的要求更高。徒步旅行实际上是一种最简单最原始的方式。古时候的人没有车马代步，不都是靠的两条腿吗。那是时间和毅力累积的结果，而且安全系数远远大于以交通工具代步的各种方式。余纯顺走了八年都不曾摔过几次跤，而我骑自行车才一个多月便早已摔得到处伤痕累累。相形之下，我以为骑自行车更艰难，因为上山时，要有足够的力气将自行车骑或推到山顶；下山时，稍不小心就会人车翻地皮开肉绽，遇到沟河，还要扛着自行车涉水而过……
为了防止摔伤，我不得不用护膝护肘保护着自己，而且还戴有头盔。在国内数以亿计的骑自行车的人当中，我的安全意识绝对能排上第一，当然，那些人是很难体会到骑自行车的艰难和危险的。
芒康的藏民也用红绳缠头，但比甘孜的藏民用的绳更粗大些。他们都属于康巴人。康巴的男女都留长辫，并将辫子盘在头上，有些女人则戴着老式的上面有红五角星的军帽。她们对之非常爱好，戴上一顶军帽，简直就是一种时尚，或者是一种骄傲。总之，戴军帽的女人更显得神气。
在芒康，我还见到一种时髦，这种时髦几乎遍及整个西藏。因为在拉萨、定日、阿里以及藏北，我都有发现。其实，也不过是嚼嚼口香糖而已，但在西藏，嚼口香糖可能更有一层意义 。我所见到嚼口香糖的人，全是女人。她们都在国营单位上班，如医院、邮局、银行等，她们一边工作，一边嚼着口香糖，还不时地在嘴里打出响声，那声音仿佛在告诉你，她们有别于穿藏袍的普通藏民，她们在国营单位工作，她们有统一的制服……
过去，藏族的权贵以戴天眼珠来显示身份。现在，那口香糖是不是也有一种显示身份的含义呢，我感觉是。因为我没有看到一个穿藏袍的女人口里也不停地嚼着口香糖，可能偶尔也赶一下时髦，但对于她们来说，毕竟太奢侈了。
1998年6月8日
竹卡——荣许（海拔3860M） 52 KM
荣许——左贡 73 KM
脚巴山（海拔3700M）
左贡兵站（海拔3620M）
过拉乌山，海拔4300米，然后一直下坡下到竹卡，竹卡海拔只有2620米。
路面全是碎石沙土，有些路段特别松软，不适合骑车，下坡的速度一直控制在每小时10公里左右，但还是连摔了四跤，腿部轻度皮外伤，自行车后架全部折断。
今天住竹卡兵站，教导员高小举是湖北襄樊人，他十分钦佩我的毅力，为此，他叫战士不收我的住宿费。
高教导员向我介绍了许多附近的路况，如山高坡陡的脚巴山，海拔5008米的东达拉山，八宿至仲巴的泥石流，山上随时可能滚落下来的飞石等等。他还说，去年有个韩国人，他曾是世界自行车马拉松赛的第三名，他要骑自行车去拉萨，但被脚巴山挡住了，于是他回头找兵站搭车，但部队军车不允许搭外国人，最后他还是找了辆地方的车。这里的路难行的确世界闻名。
竹卡兵站在公路的东侧，西侧是著名的澜沧江。碧绿的江水奔腾于峭壁悬崖之中，由北向南 ，气势磅礴。兵站附近住有藏民，他们的生活极端贫苦。兵站是他们最好的去处，一到了开饭的时间，一群满身破烂的脏孩子便围在饭堂门口讨饭吃，当地的青年为兵站干点儿杂活，也不过吃餐饭而已，他们既没有地可耕种，也没有药材可挖，更没有牛羊放牧 ，生活全靠国家救济。
这里的地理条件非常恶劣，山上不生长任何东西，夏季雨水多，易发生泥石流，山体滑坡， 冬季大雪封山，进出相当不易，生活更加艰难，他们靠兵站供电，但同兵站一样有时间性。 如晚上八点至十点，早上六点至七点，其他时间都无电。因部队供给兵站的柴油有限，故发电机不能长时间运转。兵站自身也无奈，放在冰箱里的肉因无电制冷，没几天就坏了。兵站的生活也很艰苦，能吃上新鲜蔬菜就很不错了，平时买菜要去芒康，来回一百公里，兵站没有配备汽车，买些生活必需品只能找便车，川藏公路上的车本来就很少，所以找便车也相当困难。
兵站的门口有一家四川人开的餐馆。兵站的官兵常到这小餐馆来改善生活。因整个竹卡仅此一家，故菜价也高得惊人。
四川人真的能吃苦。在西藏，很多地方都有四川人开的餐馆，只要那个地方有人居住，有车能到达，他们便会开上“正宗川菜”餐馆。四川人为促进西藏的繁荣确实起到了举足轻重的作用。如果没有这些川军把内地的饮食习惯带到空气稀薄的高原上，那不知有多少旅人会被饮食所困扰。因为并不是所有的人都能喝酥油茶，都能吃糌粑，至少我一下子还很难适应藏族的饮食习惯，在吃不到川菜馆的时候，我则以方便面或压缩饼干来充饥，很多外国人也常吃方便面。在西藏，方便面绝对占有市场的主导地位，无论在什么地方，只要有卖东西的小店，都能买到方便面。
高教导员帮我跟邓连长说好了，明天搭他的们的军车走一段。自行车后架折断了得找个大点的地方如县城什么的烧电焊，像这样的小地方是没有这样的修理铺的。
1998年6月8日
竹卡——左贡 125 KM
早晨怕误车，4：26就起床了。起来又没事做，因昨晚把自行车等都准备好了，所以起来后没什么事干，只得又躺下。5：30，我去车队找邓连长的车，刚好邓连长起来了，他让我把车和物品放到汽车上，在几个战士的帮助下，自行车和行理都搬上了车，而且放置得很好。
邓连长的车是领队车，整个车队共60辆，阵容磅大。
6：00准时出发，我跟邓连长坐在第一辆车上，司机小王是个刚出车的新兵，显得很兴奋。
我们的车绥绥爬坡，车速在10—15公里/小时，即使车速这样绥慢，后面跟上来的车只有4辆，其它的车因抛锚而被堵住了。车况都很差，路上不断有车抛锚，我们的车不得不时时停下来等。
脚巴山山高路险，山上的石头都很松软，随时都有往下落的可能，这种路况属于松软的沙石结构，非常松散，路面经常垮塌，山上也常常因雨水而发生泥石流。
邓连长说，他们团过去有一个边车队10辆车共二十多人就被泥石流淹埋了，前后几分钟，尸体都找不到。我问他，为什么几十年了国家不修建这条路，他说没办法修，你今天修好了，明天一下雨又被冲垮了，根本没有办法，土质结构太差，山上又不长东西，雨季易发泥石流，冬季易发雪崩，今年四月，然乌沟就发生了一次雪崩。他又说，不过现在国家已投巨资重点改建川藏线，可能再过几年就会根本改变。
邓连长至今未婚，谈了几个女朋友，但都因他常年跑川藏线而告吹。他说她们都比较现实，而且也承受不了这种压力，每天提心吊胆，心里不踏实。
东达拉海拔5008米，是川藏线上最高的一座山，邓连长说，他每次上东达拉山都遇到下雨，今天可能也会下，山上一片乌云，不是雪便是雨，但当我们的车快到山顶时，云开雾散，蓝天丽日，在山顶的石碑旁（实高4900M）我为小王等几名战士拍了几张宝丽莱快片，也为邓连长拍了几张，他们十分喜欢。正当我们兴高彩烈地观看蓝天白云时，突然风起云涌，转眼间下起了大颗雪籽，邓连长说，没有一次他东达拉山不下雪的，果然如此，今天又下雪了，气温下降，我们赶紧回到了车里。
下午到了左贡县兵站，今天在里休息，明天去邦达兵站，后天到白马（八宿），我打算到八宿再下车，这样还要与他们同行两天。
到了左贡兵站，我走到左贡县城给李苇打电话，来回4公里，电话打了一个多小时，好不容易拨通了她又不在家，接着再打传呼机，怎么也打不通。这里都是卫星通信，但信号很弱，很难打进打出，往兵站走时赶上了一场大雨，这里海拔3620米，晴雨相间，变化无穷，一天要变几个季，增减衣服成了第天不可少的大事。天一变，别人问我的都是带了衣服没有，如果没有带衣服那就够呛了。
1998年6月9日
左贡——邦达兵站（海拔4390M） 120 KM
兵站大门两条纵幅标语：忠诚擎红旗 青春铸丰碑，两侧横幅：情注邦达草原 扎根邦达 献身国防 心系过往战友
据说这是一个红旗兵站，海拔最高，主要负责迎送过往部队。今天车队是下午两点多到的邦达，三点开午饭，干部战士都有是八个一桌，三个菜，两个汤，菜是用碗口大小的铁盘打的土豆片、粉丝、罐头、白菜，豆腐汤和青菜汤，菜的份量很少，按正常情况还不够两人吃，但要高原，大家都很相互顾及，饭可多吃，但菜尽量少吃。
我跟邓连长一块吃饭，尽管盘中的菜很少，但吃到最后总是有剩的，大家都不随便吃菜，难怪邓连长在车上跟我说，他每次从高原近回成都后，都要大吃几天，想吃什么就买什么，毫不犹豫，因为在跑高原的这段时间里，吃得非常艰苦。他说上个月他回去三天的时间，便吃了一千多元，在吃的方面，他很舍得，一个月八九百元的工资，要抽五六条红塔山，其它的都吃了。所以他说，当了几年的连长，手上一点存款都没有，走高原，不但条件艰苦，而且每天都有生命危险，所以，他要把钱吃光用光。是的，最不好吃的人，一旦在西藏高原呆上一段时间，就会变得嘴馋，而且胃口大开，饭量大增，吃什么都会觉得是享受。
早上抽空到左贡县城给李苇打电话，终于打通了，她十分担心，每天都给我打手机，明知打不通，但总是抱着希望，我告诉她了我的近况，并告诉她这里通信相当不便，只要有可能，我会尽量与她联系。
左贡到邦达120公里，虽然没有山翻，但道路崎岖，行走同样困难。很多路段都属于搓板路面，汽车在上行驶如同跳舞一般，有一节路被河水淹没，幸亏邓连长有经验，事先绕道行走，不然汽车直接开进河里。
在一处深沟的地方，因沟太深，钢板压断，然后很多战士下来搬石头填沟，后面的车辆才安全通过。川藏线难走，进了藏以后才深有感触，路面不是碎石沙土，就是滑腻的泥巴，整个川藏线，除了四川境内几百公里泊油路面外，全是这种原始的土坯路，现在有武警养路，路面还稍平整了些，坍塌的路段能即时得到修整，被河水冲垮的路段则被改道，但对于初次入藏的人来说，这种路况就太悲惨了，很多地方都令人毛骨悚然，尤其是在山上，路窄弯急，没有经验的司机恐怕在这种情况下都会吓傻，因为转弯的地方，往往车头有冲出公路的感觉，而一车宽的公路外侧就是深涧。
邦达兵站的实际海拔是3940米，这里相当寒冷，下午大太阳晒在身上都不觉得热，风很大，刮在身上冷叟叟的，穿件羊毛衫还感觉很冷，只好躲在驾驶室里。晚上开始下雨，风更大，气温更低（6度），坐在车里根本不敢出去，小王在修车，冷得不行了，赶快找了件绒衣穿上。下午到了邦达兵站后，就开始修车，直到晚上9：45还未个修好，小王说可能还需要一个小时。
开饭的时间早过了，我们都没有吃饭，他们修车，我则坐在驾驶室里看着车，因为这里的藏人爱偷东西，而且相当快，稍不注意他们就会偷走驾驶室里的东西，何况我的相机也放在驾驶室内，所以一点都不敢大意，他们就在车旁转来转去，几只眼睛贼溜溜地盯着车里看，似乎随时都会下手。邓连长要我提防着他们，因为以前发生过这种事，人在下面修车，他们则把驾驶室里的东西往外偷，非常迅速。
雨下得很大，车还未修好，钢板断了，换钢板很麻烦，下午忙了大半天检查发动机、化油器等，拆得乱七八糟，最后也没查出什么毛病，但邓连长肯定车有毛病，不然今天怎么会开起来很吃力，可都查过了，问题没有找出来，只好又装上。
1998年6月17日
森林
从波密出来，进入丘陵地带，两边都是茂密的原始森林。沿着帕隆藏布江顺流而下，走到36公里处，见到一块木牌，木牌上写着：“您已驶入乱石滩，请您谨慎驾驶。 ”
果然如此，乱石滩一片乱石，没有路，多处都是被山洪冲成的大水沟，自行车只能推着涉水而过，一尺多深的水，冰凉刺骨。
一天走了14个小时80公里，既没有遇到一家餐馆，也没有见到一个兵站，道班倒是有几个， 但全成了遗址，住在道班就等于是露宿野外。
又摸黑骑了一个小时，实在不能往前走了，便在森林边搭起了帐篷，林地非常潮湿，奔腾的帕隆藏布江滔声不绝。
在途中遇到的同行人孙宏亮在附近发现有人烧过火，石头里的树枝还有火星，于是他就地架上树枝点着了火。
我去找水，公路前方几米处的山边，我发现了一个山泉，泉水清清，能够饮用。打完水后我坐在摄影箱上等水烧开后泡方便面吃，这时我感到脚背像有个小石子在摩擦，于是把脚甩了甩没在意。过了一会儿，我感到那个地方有点儿像针在扎，就用手电去照，脚背上有个黄豆大的黑点儿，我以为是石子，便想用手把它弄掉。当我的手指接触到那个黑点儿时，它竟然缩动了一下，这可把我吓得蹦了起来。我慌张地大叫孙宏亮，他跑过来一看说是蚂蟥，就用手去拉它，但它却使劲地往肉里钻，根本拉不出来。孙宏亮说要用火烫才能出来，于是我们跑到火堆边，他抄起一根燃烧着的树棍往我的脚上烙，我大叫，他让我忍着，用手压住我的脚，反复几次才把那可恶的小东西弄出来，接着脚背流了很多血，他说再用火烫一下既可消毒又可止血。得了，火烙的滋味并不比被蚂蟥咬的滋味好受。我多涂点儿碘酒，一样可以消毒。
第二天早晨起来，帐篷外爬着两条红蛇，我不禁倒抽了一口凉气，如果昨晚它们爬进帐篷里来，那后果不堪设想。中午在通麦大桥，守桥的干警王成昌告诉我，我睡的那个地方长期阴暗潮湿，有不少的毒虫毒蛇，不说被蛇咬就是碰上被一只小虫叮咬一下，都有可能送命。我把被蚂蟥咬的脚背给他看，那上面只有一个红点儿，没有肿，他说没事，但还是要我小心发炎。
去通麦的路上尽是蝴蝶，成片成片的直立在公路上，人一经过便漫天飞舞。蝴蝶多得成灾，黑乎乎的一大片都遮挡了视线，有的蝴蝶没有怕人的意识，你在它们身边经过，哪怕一只脚踩了下去，它们动都不动，也许它们认为这是它们的世界，在他们的世界里，根本没有人的存在，所以它们才处之泰然。
在波密，一位藏族朋友告诉我，八一至工布江达，流传着一种古老的投毒至人于死的传统迷信。将毒藏在指甲缝里，随时弹入酥油茶和青稞酒中，让珍贵的客人食下，两三年后便烂肝而亡，医生都无法查出死因，投毒的人从此便会将死人身前的好运转到自己的身上来。这种毒是远古的时代由一条大蟒蛇传下来的，它的配方也只有这一带的山里藏民知道，投毒的时候还要口念咒语。如果被毒的人没有吃下他们投了毒的食物，那就要拿它给牦牛吃。牦牛没有吃时，就给家里的人吃，家里的人也没有吃时，那就由他自己吃了。他们认为，下的毒如果没有生物死去，那他的罪孽就更深，受到的惩罚也就更重。于是，经过这里时，我不得不加倍小心。我不能无谓地去送命，况且这是多么不值。所以我备上了足够的干粮和饮用水 ，为的是躲过这一劫。事实上我并没有遇到投毒的藏民，虽然我所见到的山里藏民个个都是那么肮脏——我真的相信他们当中有投毒的人——但我觉得他们那一张张质朴憨善的脸上并没有恶意。
“扎西德勒!”扎西德勒——吉祥如意的意思。我对他们说。
“扎西德勒!”他们也对我说，但他们更喜欢说：“哈罗!”
米拉山 海拔4900米 温泉（日多）海拔4360米
工布江达——60 KM 搭车 70KM
1998年6月25日
日多 海拔4260米。
翻过海拔4950米的米拉山后，便到了日多。日多是一个藏族乡，公路两边有几家藏式茶馆， 过往的藏人都到这些茶馆喝茶闲聊。路边还有一家小旅店，是藏民开的，旅店只有一间土屋 ，屋内搁有十张床，床上铺有草垫和厚厚的大棉被。住店的旅客不分男女，都睡在一个屋内 。在西藏很多藏式旅店里，都是男女同住一屋。
日多有一处温泉，可以洗温泉浴。为此，我决定在日多停留一天。我住进了那家藏式旅店， 一个晚上20元。屋内的气味十分难闻，我找了一张靠窗户边的床，打开睡袋铺在了床上。
晚上来了六七个藏民，其中有一位是女的。他们又是唱又是笑地疯了半天才各自钻进了大棉被里睡下。不一会儿的功夫，他们的鼾声开始此起彼伏，响个不停。我蜷缩在睡袋里，简直无法入睡，不说那扰人的鼾声，单凭屋子里的气味就令人窒息。于是我不得不推开窗子， 让寒冷的夜风带一点儿新鲜的空气进来。第二天一早，我便急不可待地爬起来直奔温泉。
穿过一条河，远远地就能看到热气蒸腾的温泉。我无比兴奋地奔跑着过去，恨不得立刻脱光衣服跃入热气腾腾的温泉之中。
那升腾着的白雾气的地方，被当地人用石头围了起来，里面是一个小小的浴池，一股烫手的热水和一股冰凉的冷水正源源不断地涌入池中。我伸手试了试水温，感觉较凉，于是就把冷水源用石头堵住改道，只让热水流入池中。池中的水温渐渐升了起来，不冷不烫，正适合泡浴，不过水中的硫磺味很浓，但这也许能治疗我身上的创伤。
太阳很大，天空一片瓦蓝，几朵白云悬浮在蓝天上，真是一种美的点缀。这时的气温较低。 海拔超过4000米的地方，是没有夏日的。所以，当六月的武汉已热得穿短裤时，六月的西藏却随时都要穿羽绒服。尤其是在海拔超过4000米以上的地方，那早晚的寒冷，就像冬天的感觉。当我脱掉衣服之后，皮肤上的鸡皮疙瘩望着一个个竖了起来，我迅速下到水池中，那立刻感到的温暖和爽心不觉令我大喊一声：“真舒服呀!”
就在我仰望着蓝天白云，裸着身子泡在温泉里尽情享受着大自然的天赐时，突然听到有人走来，于是我一跃而起，想赶紧穿衣，但为时已晚，三个藏民，即两男一女已站到了水池跟前 。我爬上水池，一手用毛巾遮住下身，一手去拿衣服往身上穿，样子十分狼狈。但他们并不介意，那女的还冲我笑笑，其中一个男的跟我讲话(藏语，完全听不懂)，另一个伸手去试水温。不一会儿，他们三人都脱得精光下到了水池里。那女人的脸，看上去又黑又老，但身上的皮肤却非常白嫩，尤其是那对乳房，虽已下垂，但并不松弛，这足以说明她在三十岁左右。两个男人都很瘦，但长得酷似，很有可能是一对兄弟。在西藏，为了家丁兴旺，他们至今还保留着兄弟几个共娶一个老婆的习惯。眼前的三个人很有可能就是一家人。
我简直不敢相信我的眼前有三个活生生的男人女人当着我的面混浴。那女人一点儿也不忌讳我看着她，她有时面对着我，一只胳膊高高扬起，另一只手去搓洗腋下；有时又转过身去，轮换着帮两个男人搓擦。两个男人则像婴儿似的躺靠在水池旁，任由女人在身体的各个部 位上擦搓清洗。他们也不时地跟我讲话，讲的都是我无法听得懂的藏语。但有一句我听明白了，他们问我：“卡拉卓?”(去哪里)，我说拉萨。他们齐声：“喔!”我知道他们听懂了我说的拉萨。
藏族真是一个纯朴得不能再纯朴的民族，他们乐观通达，生活没有一点儿负担，那种城市现代人所有的欲望，在他们的身上全被淡化了。当我面对着两个男人和一个女人裸着身子在一个温水池中混浴时，我不但心无杂念，反而觉得眼前的景象如诗歌般优美，如音乐般动人。 这是一幅多么恬静、多么祥和、多么安乐的油画啊!人世间有这般美景，岂不是成了仙吗!其实，在西藏的那些日子里，我几乎完全没有了性的意识，即便是面对一个裸体的女人，都不会有性的冲动。自行车的骑行让我每天都疲惫不堪，就算是休闲了下来，也是不停地写作和拍摄。常言道饱暧思淫欲，现阶段在是又饿又冷又累，难怪什么都不想来了。
1998年6月28日
拉萨，海拔3700米。
当我远远地看到蓝天下那座雄伟壮丽的红楼时，那首《回到拉萨》的旋律便在我的耳畔响起 。
那就是布达拉宫!
一眼望去，不用任何人告诉你，你就能强烈地感受到，那就是布达拉宫!
此时此刻，我便像那千里磕长头的朝拜者一样，虽然历尽了千辛万苦，但来到布达拉宫的墙根下时，却倍感快乐，倍感幸福。什么磨难，什么艰辛，也都随风而去，令人感慨万千的唯有这座气势雄伟的白墙红楼。
布达拉宫，我心中的神殿!当我面对她时，我早已被带到了一个更久远的年代：
雅隆吐蕃人原来主要活动于雅鲁藏布江南岸的泽当一带，其中心的雍布拉岗即为历代赞普及其家属生活居住的宫堡，松赞干布就生在这里。629年，当松赞干布13岁时，吐蕃王朝内部发生叛乱，被征服的达布、苏毗、羊同等纷纷发动武装反抗，南日伦赞(松赞干布的父亲)被臣下所杀，连母后也参预叛乱活动。松赞干布就在这种危难时机开始了他艰难而辉煌的人生 。
松赞干布，即弃宗弄赞、弃苏农赞、弄赞、弃苏农。他利用当时的部落矛盾，笼络势力，扩大队伍，逐渐平息了贵族的叛乱。参与叛乱的父族和母族势力也随之退出历史舞台。633年 前后，松赞干布迁都逻些(今拉萨)，拉萨河谷水草丰美，良田肥沃，景色秀丽，河谷两岸有布达拉山与药王山遥相对峙，形势险要，堪为兴隆王业的佳土宝地。
松赞干布率王室贵族将王都迁至拉萨后，即请泥婆罗等地工匠在布达山修建雄伟壮丽的宫殿 ，同时铺设道路，筑起宫墙，使吐蕃王朝的政治与文化中心获得崭新的面貌。只可惜，这一时期的布达拉宫先毁于墀松德赞时的雷击火灾，后毁于王朝末年的兵燹。
今天我所面对的布达拉宫已非昔日红宫的原貌，而是五世达赖喇嘛时的建筑。然而，她依然是那么雄奇，依然是那么令人敬畏。
进到宫内，我参观了法王洞，据说这是最早的布达拉宫遗留下来的，松赞干布当年在此修行 。里面有松赞干布、文成公主、尼尊公主、蒙萨、藏文创制者吞弥桑布札等人的塑像。
五世达赖喇嘛灵塔高12.6米，通体包金，用黄金3721公斤，上镶嵌珍宝上万颗，其乃价值连城。
世袭殿中央并列供奉金质释迦牟尼佛像和银质五世达赖喇嘛像，东侧是一世至四世达赖喇嘛像，西端为十一世达赖喇嘛灵塔，经架上置有《丹珠尔》。
随后，我参观了次巴拉康殿、时轮殿、帕巴拉康殿、殊胜三界殿，坛城殿等等。我亲眼见到了用20万颗珍珠做成的曼茶罗，用响铜做成的米拉热巴像，我还亲眼所见印度金刚座，叠莲十三层珠胜塔(9世纪由印度传入西藏)以及藏汉满蒙四文书写的康熙皇帝的牌位，牌位的上 方为乾隆皇帝着袈裟画像。
我看得眼花缭乱，同时也深深为这座浓缩了藏族文化和历史的巨大宫殿所折服。于是，我忽然一下子明白了那些不远千里磕长头朝拜布达拉宫的信徒，在他们的心里，布达拉宫永远是一座圣殿。其实，谁真正地面对布达拉宫时，都会视她为自己心中的圣殿，包括我这个俗人也不例外。
有一个辽宁来的年轻女子，她来到布达拉宫时，真的激动得哭了。她说她从小就向往着布达拉宫，她这一生的心愿就是要亲眼目睹布达拉宫。于是，她将多年的积蓄全部拿来作了这趟拉萨之旅。医生说她患有心脏病，空气稀薄会威胁她的生命，但她义无返顾。于是，她终于亲眼目睹了布达拉宫，她终于站在了布达拉宫的石阶上。可她的身体太弱了，那肩上的背包，也显得过于沉重。她爬上几级石阶后，就要坐在石阶上大喘粗气。我实在不忍心看着她那么受累，主动帮她背起了背包，她再一次地感动得哭了。
其实，在这样的圣地，谁都会给别人一份爱心。就算不是信徒，也会变得虔诚，因为这是布拉达宫。“布达拉”——梵语的意思不正是观世音圣地吗?!
1998年7月6日
拉萨
在拉萨呆了九天，九天都有下雨，日光城很少有日光，几乎天天都云层密布，见不到蓝天。前天下午有近四个小时的太阳，刚在布达拉宫周围拍了几张照片，接着乌云滚滚，晴朗的天空一下子被云层遮得严严实实，那种压迫感简直令人窒息。
明天早上离开这里前往曲水，戎教授先答应借给小孙500元的，但今天只给了他250元，这样给我的负担就太重了。目前我也只有1200元，2500公里的路，得走50天，两个人，一天还不能超过30元。
今天买了些方便面、压缩饼干、榨菜等食品，准备路上用，去阿里的路上，主要以露宿、干粮为主，这样才能不至于超支。
今天寄回家的铜塑像遇到很大的麻烦，邮局不让寄，要去文物馆开鉴定证明，非文物才能邮寄。我先去罗布林卡，那里说文物馆在布达拉宫，又折回布达拉宫，找到文物馆，开了张非文物证明，这样才寄成了，邮费390元。
1998年7月6日
雅鲁藏布江渡口
海拔3700米
早晨六点半起床，洗漱完毕，泡吃了两袋方便面后就上路了。这是一个大峡口，风很大，穿上风雨衣都觉得冷，过妥峡大桥，便进入雅鲁藏布江峡谷，谷里风大阴冷，寒气逼人。两岸山壁陡峭，江水汹涌奔腾，公路蜿蜒塑江而上，很多地段已被山洪泥石冲毁，其中最坏的
一处因路段几十米的塌方，导致上百辆汽车被堵。
骑行到二十六公里时，感觉快出峡谷，两岸的山峦逐渐向后退去，江面逐渐变宽，江水的流速也平缓了下来。再往前走几十公里，山峰退尽，江面宽达几公里，江水纹丝不动，远处依稀地能看到几座小小的山影，但完全感觉不到大山压顶的紧迫了。
下午三点多钟开始下大雨，在雨中骑行了一个多小时，终于在路边发现了一处藏式平房。四间藏房只住有一个藏人，他叫贡坚，是摆度人，江边停靠的一只铁船便是他用来摆渡送人的 。
贡坚非常乐意我们在他这里住宿，有一间空房正适合我们过夜。房子不高，四周都是黄泥， 地面是泥土，但比较平整，窗子没有玻璃，门窗上都有藏式木雕，并涂着鲜亮的红黄蓝三原 色。门可是又小又矮，我进出时两次被撞了头，幸亏我戴着头盔。
晚上，我们吃稀饭和压缩饼干，贡坚用刀生吃风干肉。我一直不敢吃风干肉，孙宏亮吃了一块，说好吃，可我叫他再吃一块时他却不吃了。贡坚告诉我们，风干肉如同糌粑和酥油茶一样，都是他们藏民生活的一部分，他们可以一生不粘一粒米，但一天都不能没有糌粑，风干肉也是如此。每个藏民的家里都挂有风干肉，客人来了，拿它来款待客人，以表热忱。其实 ，风干肉就是羊肉，把羊杀了，剥下皮，然后把它挂起来，自然风干，吃的时候用刀割一块下来，于是就可以一块一块地割着吃了。这种生吃的饮食习惯，我一时无法接受，我曾尝试过一小块，感觉吃在嘴里还有血腥味。于是，我背着好客的主人吐了出来，而以后的几天我都无法吃东西，我一看见有人在吃风干肉，我就要吐，那种强烈的反应真是难以克制，就如同我喝酥油茶一样，有的人喜欢得不得了，喝一碗不够还要再来一碗，但我却无命享受。进藏的第一天，我就到一家茶馆里要了一壶酥油茶，8元钱。因为酥油茶太出名了，小时候我就知道，可直到几十年后才真正开始品尝，那激动的心情真是可想而知了。于是，当我端起一杯滚烫的酥油茶倒入嘴里时，满口的茶水立刻就全喷了出来，那种味道简直令我难以下咽 。所以，后来无论别人怎么让我喝，我都不再粘它一口，我宁可嘴唇干裂，也不愿让酥油茶来滋润，我知道在高原上生活的人必须喝酥油茶，因为它可以防治嘴唇干裂，可我实在是忍受不了那股强烈的异味。
孙宏亮要我入乡随俗，不然会被饿死，我说就算被饿死，也无法让我接受那样的饮食。
贡坚笑了，他说风干肉好吃，我叫他给孙宏亮吃，我是不敢吃它的，我不想去翻动我的五脏六腑。
贡坚真的割下一块肉递给孙宏亮，孙宏亮连连摆手，说吃不下了。
我偷偷地乐了。
左边是途中遇到的孙宏亮
1998年7月10日
日江公路第三道班 海拔3750米
渡口——第三道班 93公里
AVS：11.6 KM/H
MAX：40KM/H
ETM：8.00H
六点起床，七点出发，骑行70公里，下午三点多到了日喀则市。日喀则是西藏最大的城市之一，除了拉萨就属它了，著名的扎什伦布寺就座落在城中，但当我一走进这座城市时，它的脏乱便给我留下了深刻的映象。城市不大，马路不多，但灰尘铺天盖地，马路上到处都有是牛羊粪便，扎什伦布寺周围聚集着很多藏族男女，还有喇嘛，他们三五成群围坐在地上，当中放有吃的糌粑饮的酥油茶。穿红袍的女喇嘛有七八个也围坐在地上一圈，她们同样喝着酥油茶，不同的是她们每人手里都握着一个双面鼓和一个小铜铃，当她们开始唱经时，鼓铃齐奏，非常悦耳，我在她们中拍了很多照片，同时也将这奇特的场面摄录了下来，离开时我放了5块钱在纸箱时。
出日喀则往江孜的方向骑去，便全是土路，每当汽车从身边经过时，尘土飞起如雾一般。骑行了二十多公里在第三道班住下。
费用：53元
1998年7月11日
江孜 海拔3920米
三道班——江孜 70公里
AVS：8.1KM/H
MAX：16.2 KM/H
ETM：8.41 H
总用时14小时
这是一天最艰苦的骑行，70公里的路用了14个小时，没有山，但都是慢慢上坡，路上铺满了小鹅卵石，自行车行驶在上面如同跳舞一般，速度无法提高，灰尘特别大，汽车一来，尘土扬起的灰雾半天都消散不尽，浑身上下都是泥土。骑自行车最怕走上石头路面，但西藏这个地方大多都是这种路面，有的路面是铺撒的鹅卵石，有的则是尖角的碎石，如果纯是土路也好一点，被汽车压过的土路都较平整，有坑洼，但很大，对自行车无碣，土路就怕下雨，雨水会令泥土路变成稀泥路，沙土路则可以吸水，干躁的时候不可以快骑，因沙子常常会让人摔跟头。沙子厚的地方车子又会陷在里面走不动……总之，西藏没有好路！走了几千公里，只有拉萨至日喀则这一段路况较好，总长260公里，其中虽有塌方，有的路段被冲毁，但相对来说不知要好多少倍，最起码的它是柏油路，难走的部分比较少，其它的公路就太令人伤心了，大多都惨不忍睹，有很多时候都不想再往前走了，真的想回头，因为那种骑行起来非常艰苦奋斗的路面，一眼望去都看不到尽头，这种时候一旦停下来就再也不想往前走了。尽管如此，很多这种时候还是坚持走了过来。
江孜是一座旅游的县城，这里不仅有著名的白居寺，而且还有当年与英国人欲血奋战的宗山。来这里的外国人很多，江孜饭店属二星级，一般房价都在500元以上，我找到他们的总经理，也只能优惠到300元，但这照样住不起，于是找了间招待所，15元，还比较干净，一个房三个床，正适合我们。
晚上泡了两袋方便面吃，虽然很饿，很想补充点营养，但望着那些餐费只能却步，因为所带的经费一天的标准不能超过30元，而今天已经超了，所以只能关在房内吃方便面。
费用：42元 （房费：30元午饭：12元）
1998年7月12日
江孜
上午到宗山拍摄。江孜宗山抗英遗址由吐番王朝后裔法王班古赞始建于公元967年，由郎青帕巴班桑扩建于1390年，是一座宫堡式的建筑，它是现存最为完整、唯一的旧西藏地方政府宗级行政机构所在地，也是十九世纪二十世纪初（1903年12月）西藏人民英勇反帝的江孜保卫战发生地，上有抗英炮台、勇士们跳崖处、抗英展厅里有当时英军与藏民和谈的照片、有火绳枪、铜盔护甲、弓箭石弹、火绳枪上的配饰、英军的子弹、炮弹、藏民的长刀、盾牌等。另外，有江孜法王殿堂，旧西藏江孜宗政府议事厅，1961年被国务院列为全国重点文物保护单位，门票10元。中午来不及退房，只好再住一晚。昨天太累，今天也可以休息一下，以待体力的恢复。
小孙身上已无分文了，我买压缩饼干与店主讨价还价时，他把柜台玻璃压碎了，店主要他赔10元，我给了5元了事，买一桶压缩饼干42元。从拉萨买的一桶已剩几包了，他的食量很大，带了一包糌粑没吃，方便面和压缩饼干却吃了不少，今天说了一下他，中午他才开始吃糌粑。这个东西我又不吃，他在拉萨时说路上吃它就够了，但实际上还是愿意吃方便面和压缩饼干，因为它们比起糌粑来还算是好东西嘛。
今天用了一百多元，我跟小孙说了，起码五天之内再不能用钱了，否则到不了阿里，所带的食物差不多够吃十天了，如果他的食量稍小一点，半个月是不成问题的。
买了一瓶蜂蜜，这几天都整天在太阳下曝晒，很有些上火，左下腹常常腹痛，大便干硬带血，问医生腹痛的原因，医生说是上火引起大便干硬，加之运动量过大，硬便擦破肠道壁，所以会腹痛，大便会带血。事实好像如此，只要那个地方腹痛，大便就很困难，而且干硬带血。因此今天特地买了瓶蜂蜜，往后走海拔还要继续升高，空气更干躁，太阳更毒，每天吃点蜂蜜可能会好一点，但愿吧。
费用：140元 （门票25元，蜂蜜15元，饼干47元，电话3元，房费30元）
非常感谢大家的关注！20年前不像现在这样数码发达，所以沿途记实的照片不多，当时用的是胶片照相机，带了一些反卷片和负片，但几乎舍不得按快门，一心想着拍出作品，所以沿途的一般的照片都很少拍，后来很多举办影展和出画册的照片大多都是在阿里拍的。但文字很详细，几乎把每天的行程都作了详细的记录。这里所发的日记都是当时写在日记本上的文字。
谢谢大家的支持！
1998年7月13日
年楚河畔 海拔4200米
江孜——露宿点（年楚河畔） 54公里
AVS：6.8 KM/H
MAX：21.6 KM/H
ETM：8 H
昨晚差不多一晚没睡觉，世界杯决赛安排在凌晨1：40，没有电视看，但收音机可以收到中央电视转播。于是，一个晚上我就躺在睡袋里收听世界杯的闭幕式，法国和巴西争夺本届世界杯的冠军，结果东道主法国队以3：0战胜巴西队获得了冠军……
早上七点多起来，直到八点多才上路。海拔超过3500米时便会刮大风，今天从3900米一直上到4200米，呼吸极困难，风很大，且迎面而来，阻力十分大，越走到高处风越大，空气越稀薄，每走一百米都大气直喘，特别是爬一段坡时，更是上气不接下气。
傍晚七点多钟天还大亮，我们在公路边一处山凹里支起了帐篷，年楚河就在旁边，河水清纯，山凹处正好可以避风，清纯的河水可以饮用，这是野外露宿最佳的地点。
1998年7月14日
32道班 海拔4200米
行程：7.7公里 时间：1.1小时
早上六点半起来，收拾帐篷物品，一直到八点多才上路。支收帐篷都很麻烦，有小孙帮忙还强一点，否则一个人所花费的时间更多。
这里海拔四千多米，风很大，又是逆行，而且沿路还是往上骑行，呼吸很困难，必须张大口，坡稍大一点都骑不动，下来慢慢推行才不至于气喘吁吁。骑行不到5公里（公里表上显示4.8公里）便被嘎拉边检站拦了下来。我拿出边境通行证递给守卡的武警，他说不能通过，因为边境证上只有樟木口岸，而没有亚东，他让我们返回日喀则走中尼公路。我同他解释半天也不管用，最后只有找他们的站长。站长是个西藏人，可能刚从被子里钻出来，眼角还有干巴的眼屎，他更没商量的余地，而且态度极为凶蛮，说不让通过就是不让通过。其实我们又不去亚东，拐进岗巴进定结，再入定日，这样无非是为了少翻两座山，同时也去了江孜，但这站长不理解，他说按章办事，旁边有一个也是过卡的人，帮我说了两句，站长不但吼了他，而且指示武警不让他通过。我耐着性子同他磨了半天，终于让他心软了，他说他给康马县公安局打个电话看能否让我们通过，于是我在外等他的回信。遗憾的是他说局长不同意我们过，如果有问题要我去县公安局。这里离康马10公里，去了还不知道有没结果，但不去这个关卡肯定过不了。抱着一线希望，我必须去一趟县公安局，否则我们又要花5天的时间返回日喀则。
我叫小孙把他自行车上的东西弄下来，我骑空车去康马。虽然一路少不了上下坡，但空自行车要轻快多了。
我找到了县公安局，直接进了局长室，他们说局长不在，我说明来意后，其中一人指领我到一个办公室专门负责办边境证的公安人员跟前，他看了我的证件后，要我到日喀则去补办一个去亚东的通行证，否则过不了嘎拉边检站。去日喀则不可能，一个因路太远，再一个又是骑自行车，带了那么多东西，他说他没办法，因为县公安局没有权利为外境人员办理边防证。我跟他说了很多，也说了骑自行车来这里多么不容易，无论如何要请他为我想办法过这个关卡，他这样才拿着我的证件去找他的领导，但回来后照样说没办法，我们只能返回日喀则，按开好的路线走。我问他刚才是找的哪个领导，他说局长不在，他找的是政法书记，我让他把书记指给我，我去找他说。书记是找到了，但这个西藏汉子一样很古板，根本没有通容的余地，一口回绝了我。但只有他是我通过关卡的唯一希望，我必须牢牢抓住他，否则可真要返回日喀则了。
我只能缠着书记死磨硬泡，过了几个小时，直到中午，他终于同意可以通过了，站长这时也来到了公安局，书记跟他打了个招呼，也不用开什么通行证，嘎拉边防检查站便能通过了，这样就不用返回日喀则而可以按预定的路线行进。我非常感激地与书记握手致谢，而后去邮局盖了邮章，看到有一家四川餐馆，进去炒了份青椒肉丝，店主是乐山人，他很钦佩我的行动，还主动为我送了个鸡蛋汤。肉丝，青椒，鸡蛋，我差不多有二十多天没碰过了，今天吃起来觉得特别香。吃完后我要结帐，但店主死活不收钱，我说起码要收个本钱吧，于是塞给老板娘12块钱，但善良的乐山青年还是把钱还给了我，他说路上少不了用钱，这点钱就带上吧。
我很感动，一路上我碰到过不少类似他这样的好人，如有机会，我一会报答他们的。
住道班都是免费的，但条件较差，今天住的32道班稍好一点，屋里有两张木板钉的床，虽然很差但比睡在地上要好，还有一张藏式小木桌，上面可以堆放杂物。屋中央有一架铁炉， 烟筒直接穿过木板顶伸向房屋瓦顶。但这是一间长期没人住的杂物间，里面堆放着不少用来烧火取暧的干羊粪，有散堆的，还有用大编织袋装的，一袋至少二百斤。我住进来后，首先想清扫一下屋子，但我找不到扫把，最后在院子里找来一把干草根用它把屋子里扫了一遍，我怕踩那些牛粪羊粪的，哪怕它们是干的我也觉得恶心。
我去河边取水，小孙在屋子里烧水煮稀饭，木头引不着，他便倒些柴油，结果烧得满屋子都是黑烟。我在拉萨买的那只铝锅也烧成了黑锅，其实院子里都堆放着牛粪和干草根，但由于不会使用，搞得满屋子是黑烟不说，水半天也烧不开。
道班女工真琼揣来一盆干牛粪，又抱来一大堆干草根，她先将干草根放于炉堂中，然后再把干牛粪掰成小块放入燃烧的干草根中，火很旺地燃烧了起来，而且屋里再也看不见烟雾了。
真琼出生在亚东，在江孜上学长大，念过初中，毕业后来到道班工作，已干了三年，一天的工资只有7元，星期天没工资。另外，两个月有50斤面粉，1973年11月出生的她，今年只有25岁，但看上去至少有35岁，她说她至今还未结婚。
甜渣是一种藏式饮品，将红茶或砖茶放在水里烧煮，待烧开后，加白糖、奶粉搅拌成甜渣，喝起来很爽口。
在班长屋里，他请我喝青稞酒，我用藏语跟他说：“曲江朗阁……朗施”，他高兴极了，不停地拿着酒壶为我倒酒，我喝一口，他倒一下，我不喝，将酒杯拿在手里，他也将酒壶拿在手里，于是，我只好喝一大口，把酒杯放在桌上，待他倒满后就不动酒杯，这样他才将酒壶放下，临走时，我将杯中的酒一饮而尽，他还要倒酒，我谢绝了，他这才不再勉强。
晚上跟他学藏语，直到十一点半才回杂物间准备睡觉。
今天收获真不小，基本搞懂了藏文的基本拼读法，以后再多加练习，定会在有长进。
真琼1998年7月15日
仓木觉家 海拔4320米
AVS：6.8 KM/H
MAX：27.1 KM/H
ETM：5.23 H
距离：37公里
藏民说嘎拉的风是有名的狂，今天可真领教了。狂猛的大风顶着人刮，每前行一米都要付出巨大努力。越是快到嘎拉乡，风刮得越是凶猛，那呼啸的狂风在耳边发出尖厉的声音，令人胆寒。
快出嘎拉乡时，我见藏族妇女抱一小孩站在她家的新房下，便主动上前和她打招呼，寒暄了几句后我问她能否留我们住宿一晚，她说要去问一下，于是我在外面等她回音。不一会儿，她出来了，说可以让我们住，要我们把自行车推到屋里去。
从外看去，这是一幢新楼房，两层，门窗都是鲜亮的藏式色彩，但屋里的气味实在令人扑鼻，二楼要好一点，她让我们住南屋，屋里正北还有一个小屋，里面挂满了班禅、达赖以及不知名的喇嘛的画像，还挂着几幅唐卡，台子上供有酥油灯，其中有一盏正点燃着。这是一间专门用来从事宗教活动的小屋，宗教在西藏早已全民化，家家户户都有类似这样的形式，只不过因条件不同，隆重的程度不一样罢了。
我们住的这间屋摆有四张床，床上都铺有藏式花毯，正北还有一排藏式柜子，上面画有鲜艳的莲花图案，屋子中央有一架铁炉，烟窗通过屋顶伸向天空。
这位藏族妇女叫仓木觉，她在山东呆过几年，能讲汉话，她的哥哥旦平就不行了，完全讲不了汉话。仓木觉的爱人在日喀则当武警，她本人在江孜工作。仓木觉兄妹五人，一个哥哥在那曲公安局工作，一个姐姐在岗巴公路段道班工作，旦平和弟弟在家种地放牧，家里有11亩地，种的是青稞；123头羊（1头羊可卖200多元），1匝马，4头牛，家境比较富裕。去年盖的这幢楼房，花费3万多元，约200平方米。仓木觉说，他们这里有很多人穷得连饭都没吃的，完全靠国家救济，象她家这种条件的人家不多，因为他们家有几个都在工作。
仓木觉家背靠在一座山脚下，正面对着嘎拉措，风景十分优美，站在屋顶的平台上，西面可观看嘎拉措全景，东北角则可腑瞰嘎拉乡全貌。
我给他们拍了3张拍立得快照，他们全家都很高兴，旦平不会汉话，加上言语不多，所以很少说话，但他却以实干来表达对我的欢迎，帮我们生着炉子，又不停地给我倒水，还要往里放白糖，晚上还为我们这间屋子点汽油灯，他们自己点的是蜡烛。
天黑以前，旦平和他的妻子以及弟弟仆穷把羊拴在一起挤奶，晚上又将烧热的羊奶倒在牛奶分离器中分离成酥油和奶渣，这些都是在浑暗的蜡烛光下进行的，而我们这间屋里却点着雪亮的汽油灯，我真为他们这种朴实的感情所感动，这个地方比较闭塞，但人都较朴实善良，而且对外来的人都十分新鲜好奇，即使走在路上，也经常会有一些纯朴的藏民主动与我打招呼，虽然我听不懂他们说的什么，但从他们的表情上看，决无恶意，且十分友好。旦平就属于这种人，他不懂汉话，但他知道如何对人关心。
这个地方的人都行天葬，人死以后，尸体被送上天葬台，将尸体的肉切割下来等老鹰来啄食，骨头则烧成灰撒向山下。天葬的时候，一般不许外人加入，因外人加入后，老鹰便不再啄食尸体的肉。所以每逢天葬的时候，只能本族本地区的人参加，外人一律拒之以外。这附近就有个天葬台，但仓木觉不愿我知道，她弟弟仆穷说他去过，仓木觉马上制止了他，看来在去天葬台根本不可能。
仓木觉的弟弟仆穷
1998年7月16日
正岗线二分队 海拔4500米 气温13度 大风
AVS：7.2 KM/H
MAX：25.4 KM/H
ETM：6.00 H
距离：43.6公里
在拉萨买了两袋板兰根，每天冲一包当茶喝，在江孜买了瓶蜂蜜，每天早上都冲泡一杯。另外，每天早上还要吃两片B2，一片维生素C，因为这里海拔高，空气十分稀薄干燥，加上又吃不上青菜，所以每天不摄取一点维生素、蜂蜜之类的东西，人更容易上火，而且皮肤干裂，大便干硬带血。现在每天的主食基本上就是压缩饼干和方便面，有时煮点稀饭，虽然消化不是太好，但基本还能适应，什么事都是习惯后也就适应了。
今天又是住的道班，睡地上，晚上吃的两个馒头是道班工送的。海拔逐天增高，气温逐日下降，下午已感觉非常寒冷了，西北角的山上下了雪，穿件风衣都抵挡不住逼人的寒气，虽然气温只有13度，但手已冻得冰凉，就如同初冬一样，当地人都穿了毛衣和棉背心。
1998年7月17日
塔克逊 海拔4660米 气温16度
AVS：6.3KM/H
MAX：36.4 KM/H
ETM：5.07 H
距离：32.4公里
查果拉山海拔4800米，上到山顶4个小时。这里雪山真漂亮！查果拉西（5365米）、赛赛拉（5421米）、达吉山（5293米），并列在南面的白皑皑的雪峰连成一线，白云缠绕在雪峰上，云雪一片白芒，但雪在太阳的照耀下发出闪烁银光，天空被白云密布着，偶尔露出一小片蓝天，近处有草原（山坡上的草地），成群的牦牛和成群的山羊在草地上吃草，牧民的黑牦牛毛编织的黑帐篷就扎在山坡上，帐篷上插着一根小红旗。
今天住在岗巴边防二营二连，三分队道班因没空房，把我们介绍给二连，这样我们又免费住宿了一晚，晚上随连队吃饭，自带的干粮又节约了一餐。
海拔表
1998年7月18日
露宿 海拔4300米 大风 12度
AVS：6.5KM/H
MAX：37.1 KM/H
ETM：7.12 H
距离：47.5公里
岗巴，海拔4460米，途径最高处4780米。
风真大！从早上一上路就遇到大风，一直刮到晚上宿营风都没停止一下。下午三点多到
了岗巴，看时间还早便往定结的方向骑去，风很大，吹得人车东倒西歪，路面又是细黄沙，有的地方推自行车都推不动。从岗巴出来，有几十平方公里的草地，平地的四周全是山峦，草地中央有一条没有杂草的沙石路，路面宽约二十多米，这便是通往定结的公路，但还没走出几公里，一条大道变成了两条岔路，因没有路标，根本不知道怎么走，幸亏来了辆汽车，司机告诉我们去定结应往左走，于是我们又继续骑行，可不一会儿，又多出了几条路。这种公路都是自然形成的，车走多了，压出了车辙，便形成了路。可是一条路一下子分出了数条路，都是车辙，根本分辨不出哪是主干道，只能凭直觉走。到了下一个岔路口，实在不知道往哪边走好时，正好来了一个骑马的藏人。他听不懂汉话，但听得懂“定结”这两个音，于是顺着他指的方向，我们气喘吁吁地爬上了一座山梁。就在我们累得上气不接下气时，刚才给我们指路的那个汽车司机正好开着车从我们身后驶来，他在我们跟前停下，说我们走错了地方，应该从那个小村子穿过，再往上走才是定结的公路。
我们当然相信汽车司机了，这样我们又推着自行车下山，过青棵地，费了九牛二虎之力，终于来到了去定结的公路上。
风很大。都晚上七点钟了，荒芜的高原上连个人影都没有。天空积压着厚厚的云层，狂风呼啸，尤如走进了阴槽地府！我们好不容易找到一块凹地，在这里支帐篷宿营多少能避一点风，但结果并非如此，风刮得支帐篷都不知费了多大的劲！土质是沙土，相当松软，桩钉都打不住，只好用大石头压着，风吹得帐篷哗哗作响，好像随时都有可能被刮走似的。我把重物都压放在帐篷里，这样心里才感到踏实。高原上的风是又猛又狂，只要一旦刮起来就没有止的时候，除非找到了避风的地方，否则便会被吹得头昏脑胀！
1978年7月19日
露宿 海拔4320米 大风 气温：16度
AVS：8.70 KM/H
MAX：22.4 KM/H
ETM：6.32 H
距离：37.4公里
今天迷失了方向！下午在草地里转了四个小时，小孙也同我走散了，直到四个多小时后才会合。
地图上标的岗巴到定结有一条公路，且公路是沿着一条河向西延伸的，我们正是按着地图上的这条路骑行，但公路常常不是消失在河流中便是湮没在杂草地里，一个上午我们就涉水过了三条河，可在一片空旷的杂草地里，再也找不到路的痕迹了！
我们只能根据地图上的路线和方向，对着指南针朝西走，走了几公里后，一条被车轮压过的路出现在眼前了，这样便顺着车辙往前走，走到最后又没路了。往远看，前面是放马的牧民，再前面是一条河。随后向牧民打听到我们又走错了，应该往南一直走到山脚下，那里有一条公路是通定结的。这段路程至少有五公里（当时估计，实际上是九公里！），且路面全是杂草和沙泥土，地面到处都是旱獭鼠挖的洞，百孔千窗，令人惨不忍睹，走在上面似乎随时都有塌陷的可能，非常恐怖。
我们各自推着自行车走，都只顾眼前的路了，不知不觉就这样走散了，几个小时我都看不到他的人影，我又急又气，因为干粮全在他那里（可供两个人十天的食物），如果找不到他，今天明天都可能饿肚子，这里几十公里都看不到一个乡村，更别谈县城了，手里有钱都买不到东西！
一直到下午六点钟，终于在一条河的对岸发现了他，我气得大吼他一通，说他不该弯远道瞎走，他则辨解说他去找公路，公路找到了现在正在找我。
这条河分成了几条支流，且河深水急，我脱了鞋，卷起裤腿，接连试了几处，都因水深无法推自行车过河。于是，我又沿上游走了几十米，终于试探到一处水深刚刚过膝的地方，便决定从这里过河。
我把自行车上的摄影箱和一个大包取下来，先拎着过了河，然后才推自行车过河，水流相当急，人和车在水中被冲着歪歪倒倒，好在河水不宽，稍一用力便冲上了对岸，但下身已全湿透了，包括三角面裤。
晚上我们在一处土堆旁宿营，泡吃了两包方便面，天没黑就钻进了帐篷。风很大，照样吹得帐篷哗哗作响，但习惯了，也不足为奇了。外面的风刮得再大，我在帐篷里安危无恙，写日记，听收音机，全然不管外面的风刮得有多大有多猛……
1998年7月20日
强木村（行嘎登） 海拔42580米 大风
AVS：6.0KM/H
MAX：19.9 KM/H
ETM：3.312H
距离：19.5公里
今天差点儿丢命！
早晨起来，帐篷上接了一层露水，太阳出得很早，正好可以晒晒潮湿的帐篷。小孙在周围找干草根，准备烧点开水泡方便面。我则去找水，顺便洗嗽。我一直朝南面山脚下的一个小村子走去，约三公里，终于找到了从雪山上流下来的纯净水。我洗嗽完毕，装满两壶水，手里还用洗脸盆端了半盆水，然后开始返回。可我走了约一个小时居然找不到宿营地，这里全是一片土丘，看上去都大致相同，我们的帐篷就是支在一个大土丘下，要从远处寻它难上加难。四面全是黄黄的土丘，看不到一个人影，我只能继续朝北，走到公路后也许能找到昨天的行路方向。果然，一上公路便看到了我的自行车车轮印，于是顺着轮印往下走，这样才发现了小孙，他正站在土丘上往村子方向看，见我半天没回他也急坏了。
早上迷路多走了几个小时，骑上车时我便对小孙讲今天感觉不好，不想往前骑，早上路走多了，双腿发软。尽管如此，我还是坚持往前骑行，不多久，遇到一个藏民，他告诉我们，准确地说，是比划着，说前面的路被水冲断了，挤腰深，人过不去。我们没当回事，继续往前走，因为一路上不知过了多少被水冲断的路，最坏的脱掉鞋裤扛车过河。我们往前，后面面跟来三个藏民，我们照走不误，很快下到河堤，走进大片鹅卵石堆里，眼前的景象确实从未见过。石桥被水冲断，河面宽约五十米，分几条支流，且河深水急，河里一辆大货车停在水中不动。
跟上来的藏民比划着水太深太急过不了河，但我们若给钱他们，他们可以帮我们过河。我说不用了，我们有两个人，把自行车上的东西搬下来，扛空车过去。在拉萨我就买了一根四十多米的长绳，这时正好派上用场。
河对面有几个藏人在为大货车在水中探路，他们肩并着肩，手拉着手，走在在湍急的河流中，虽然最深处不过腰膝，但巨大的水冲力仍然把他们冲得东倒西歪，由此可见，一个人过河简直不太可能，水的冲击力让人无法站得稳。
我们都脱得只剩条三角裤，风很大，水很凉，下到水里再上来，经风一吹，冷得直哆嗦。小孙带了点白酒，他喝了两口，说暧暧身子，我也喝了两口，然后我们将自行车和物品来回搬过一条小支流到当中的一小块石堆上，但水越涨越快，我们站立的石滩要不了多久就会被水淹没，而这时我们还在商量如何过河。他说用气垫缚在自行车上顺流而下，我们试了一下，自行车不但过不了河，而且顺水急下差点沉入河底。这样只能按我的方法来，先把一个人带绳过到河岸对面，然后拴死它，这边也将绳拴死，这样抓着绳子带东西就可以过河了。于是，小孙先把绳带过河，我在这边把绳拴在腰上，用全身的力拉住他，慢慢地他东倒西歪地爬上了对岸，并将绳牢牢拴死，我这边也同时牢牢地拴死了绳。他过来背一个包拉着绳子过了河，返回来拉着绳等我过河。我一只手拎着摄影箱（铝合金箱，所有的器材都在里面，很重）和一个水壶，一只手拉着绳子过河。我完全低估了水的冲击力，下到水中，还没挪动两步，脚下已被巨大的冲击力冲得站立不住了。绳子是软的，在水中被冲击得飘忽不定，一只手抓着它根本无济于事，反而还会随着绳子的胡乱飘移而飘移，那一刹那我想着赶紧回到岸上，不到一米的距离，但为时已晚，转瞬间脚下突然感觉到一股巨大的冲击力直接把我冲倒了，我被卷入激流中，还没等我反应过来，已经被冲出了几十米远，全身的裸露处都在水中的大石头上碰撞，眼前黑乎乎的什么也看不见，几经失去了意识，但那只死死抓着摄影箱提把的手一直没松过，最终我被一块巨石挡住了继续往下游冲去，我睁开眼睛，看到自己大半个身子还在水中，手中的摄影箱却安然地搁在石头上，我都不知道这是怎么做到的。
河岸就在我的附近，但能让我爬上去的一丝的力气都没有了。这时小孙已离我很远，只见他往我这一边飞快地跑着，一边大声叫喊着，我都不知道他在喊什么，我的思维和听觉仿佛在那一刻被完全凝固了，也许是刚从死神那里晃了一下还没彻底清醒过来。
当我完全意识到自己已脱离了危险后，才争扎着站了起来，身上裸露的皮肤鲜血直流，我也不知伤了哪里，感觉浑身上下都在出血。离开水后，我已冻得全身发抖，牙齿咯得嘣嘣响。
小孙去找了四个藏民，他们要80元才肯帮我们把东西搬过河，小孙问我行不行，我已经讲不出话来，打手势要他们快搬。于是，四个藏人背的背扛的扛，来回三趟便把东西都搬过河对岸了。他们每次都是四人一起过河，肩并肩，手拉手，这样才不至于被水冲走，最后我是被他们挟携着过的河，我们全过来后，那个河中的石滩已完全没在水中了，水流凶猛，没有一丁点减绥的意思，我暗自庆幸命被捡回来了。
我随便抓了几件衣服穿上，还是冷得发抖，到了附近的一个小村里，我们找了间没屋顶的空房住下，这时我才看到自己的左手、两个膝盖、小腿、左脚大母指、中指等等全磨破了，血还在流，其状惨不忍睹！我涂了点药，晚上睡觉时把两条腿放在睡袋外，虽然寒冷，但也不敢放入睡袋，伤口不停地流血，把睡袋弄脏了也是麻烦，所以宁可就这样让它冻着。
白天的景象不敢去回想，那种死过的感觉令人毛骨悚然，生死就那一刹那，当时如果死了也许不会有什么痛苦的感觉，生和死都在无意识之中，绝对没有多余的闲暇去体验生或死的快乐与痛苦。或生，或死，都在一瞬间……
1998年7月21日
强木村（行嘎登）
一觉醒来，天已大亮，门口有几个藏族孩子扒着门框往里看，这里的藏人大多数都不会讲汉话。昨天我往身上擦药时，他们男女老少一群一群地围着看我，最后我赶他们走把门锁上了后，他们仍然不走，有的扒在门上看，门还没人高，很破，但多少可以遮挡一下；有的则扒在小窗口上看，叽叽嚓嚓讲着藏话，一句都听不懂。这里的女人两个脸颊上都贴有方形小纸片，有的是胶布，年轻的女人贴黑的，年纪大的刚贴白的，胸前挂白铁牌，圆的，上面刻有花纹，腰上系着一根大铁皮腰带，很宽，差不多有三寸，上面刻着满满的藏式图案。她们都很脏，脸上膝黑，手也一样。这里很封闭，交通相当不便，加之桥被冲断，几乎没有车通过。
腿很疼，但还是坚持起来，将箱内进水的东西全部拿出来放在太阳下曝晒。摄像机小屏幕进了水，机身还好，于是我把小屏拆了下来，拆下的零件按顺序依次摆放，将积水弄干后，再按顺序还原。开机后，摄像机的监视小屏居然完好如初，我兴奋得都把自己当成神人了！电子翻译器快泽通也进了水，拆不了，已完全不能使用，收音机、相机、充电器、手机、胶卷、录像带等都进了水，除了快译通和手机外，其它的拆了经曝晒都好了，都不影响正常使用。
今天算是休息了一天，明天继续上路。
1998年7月22日
日屋 海拔4380米 下雨 气温：10度
AVS：6.0KM/H
MAX：24.7 KM/H
ETM：4.36H
距离：28公里
六点起来，口脸不洗，装好行装物品，急急忙忙逃离了村子。村长多次来要钱，这间没顶的泥巴屋居然还要收钱，简直没道理！于是，我们清早就开溜了，免得麻烦。我们八九天省吃省喝，舍不得用一分钱，在这里过个河一下便去了80元，哪还有钱再给村长呢，况且那天过河也有他一份，至少他也拿了20元吧。
由于腿上的伤处太多，骑自行车很困难，下来推吧左脚有三个指头都伤了，行走一跛一拐的也相当不便，手指两处的伤口开始化浓感染，背部和腰部也都被河里的石头撞青肿了，总之全身都是伤，到处都感觉疼痛，就这样我还是坚持骑了28公里，在爬一座山的时候，实在是上不去了，正好来了一辆大货车，20元将我们带到了卢那。从地图上，卢那到卡拉电站有一条小路，约三十多公里，卡达到戎布寺只有四十多公里，这样可以省去不少的路，而且要少翻两座六千米以上的大山，汽车开到卢那村，四周全是大山，唯一的一条路便是去日屋通尼泊尔。我问当地人，地图上标的去卡达电站的路在哪儿，他们说没有路，即使有路，也要翻过这座山，而且只有羊或牦牛才能上得去，自行车不可能过得去，这条路只有当地居住的牧民知道。是的，放眼望去，除了一座座大山紧紧相连外，看不到一条可以行走的路，这样我们只好随车去日屋，那里有个边检站，也有招待所，我们今天只能停留在日屋——一条死胡同！
明天返到定结，从定结去定日，再到戎布寺，虽然要再绕二百多公里，但必须这样做。西藏的路是不能按地图行进的，否则要吃大亏，尤其是夏季，山水雨水雪水常常冲毁路段，很多地方都被大小河流阻隔，地图上可以通行的路，实地上很多都行不通；地图上标的大道，如国道、省道，实地上也许只有一车宽的小路；地图上标的小路，实地上可能就没有路，即使有路，也只能牦牛和山羊才能通过，除此之外，什么车也别想通过。
三天来的费用：141元
日屋边检站登记费：10元
过 河：80元
坐 车：20元
吃 饭：11元
住 宿：20元
1998年7月23日
拉孜 海拔3870米 气温：22度
AVS：10.0 KM/H
MAX：25.5 KM/H
ETM：2.37 H
距离：26.5公里
昨天说好的那个司机，早晨很准时地来叫我，可我早在五点钟就起来了。汽车在七点三十七分开动，直到下午三点多才到萨迦大桥。一路的颠簸把我身上好几处都撞痛了，可能又是青肿，晚上碰一下就会疼痛，说明撞得很重。路况相当差，司机开车又猛，坐在车箱上的人就像簸箕中的绿豆，不断地跳动翻滚，撞哪是哪，没有疼痛的知觉，只担心身子不被甩到车箱外。
在萨迦大桥下车后，骑行不到一公里便上了中尼公路（318国道）。当我一眼看到路边的公里石碑上写着：“318线，5031”的字样时，便真想上去抚摸它一下，就像久别的亲人又重逢时难以抑制住激动和喜悦的心情，尤其是一路上的艰难困苦，甚至于死里逃生，都不过是要早日回到国道上来。
如今，就是现在，骑着自行车已行驶在日思梦想的318线上时，怎么能不激动、不喜悦、不兴奋啊！国道毕竟是国道，就算是再差，也都有人护理，不像那些非国道，都是无人看管的野孩子，随时都会捣蛋调皮，甚至害人，比喻公路塌方啦，山洪毁路啦，山体滑坡拉，等等，总之，走在这种路上，时刻都会让人心慌。
晚上七点钟不到便到了拉孜，我到邮局给李苇打了电话，把险些丢命的事告诉了她，但她并非我料想的那样着急，我也无心再讲下去了，这种事除非自己亲身体验过，否则谁都会不以为难，因为那骇人的场面听的人没见过，而讲的人又平平安安，所以要别人为之惊骇也不太现实。
小孙的自行车又坏了，买了10元钱的配件，他早已身无分文，路上的一切开支都由我来安排，我也很紧张，但只好从自己省下来的一部分维持我们俩人的费用。他那辆破自行车经常修，不是这里有毛病就是那里出了问题，但没办法，现在已走到一起来了，彼此同船共渡，相互也有个照应。
我早已视他为我的生活保障车，干粮、开水他都带着，确实也亏了他。他人老实，能吃苦，烧水做饭也全由他包了，如果我的阿里之行能圆满完成，他确实能让我生活上少了很多后顾之忧，因为我自身带的东西就够多了，但如果不带上足够的干粮，那阿里很有可能就走不过去，所以有了他，我在这方面就不用发愁了，我只需一心一意按着我的计划去实施，其它的都不去考虑，吃苦一点，差一点，都只是暂时的。
费用：71元
搭车：30元
午饭：13元
电话： 6元
配件：10元
水壶： 7元
住： 5元
1998年7月24日
拉孜 扎西次仁家 气温21度
扎西次仁是一个十八岁大的藏族青年，昨天在路上非要我们去他家住，他说他家房子很大，家里只有两个妹妹，他一个人住一间房，我们可以住在他的房间。见他那么真情实义，我答应了去他家住一个晚上。
扎西次仁的家果然很大，一进门便是一个大院，一条黑狗见有生人进来就哇哇大叫，扎西次仁止住了它。这是一栋典型的藏式农舍，院内的泥巴墙上贴满了一块块的干牛粪，院墙上侧竖放着方型的一长条干牛粪，两头牛安静地伏在地上，一只白母鸡欢快地蹦跳着啄食，
房屋两层结构，主要材料是木头和泥土，房屋程梯方型，下边稍大，上边稍小，楼下堆放杂物，楼上住人。楼上是一个凹型，中间是平台，坐北朝南，屋内光照充足，同样也有一间屋专门用来朝供从事宗教活动。房子的四壁全是泥巴，地也都是泥巴，没有什么装饰，除了墙上贴有几张过时的明星宣传画外，再没有其它的什么了。屋里三面都放有床，上面铺着厚厚的草垫，再上面铺着一块藏式卡垫。床的墙边都靠放着如枕头般大小的草垫，外面包着绒布，平时可坐可靠，晚上睡觉则用来做枕头。挨着床边是一张藏式方桌，方桌以红色为底色，桌上画有黄、粉、绿、蓝、青等不同颜色的花卉图案，花一般都是莲花，藏传佛教的八宝图中，其中有一宝就是莲花。
藏族家里一般都较脏，比较汉化的，家里经济条件很好的，卫生状况就会稍好一些，那些村落中的藏家那样的卫生简直都不堪入目，而且屋子里甚至都没有立足之地，更让人难以接受的便是气味相当难闻。扎西次仁家算是比较好的一种，虽然屋里也较脏，苍蝇四处乱飞，但藏族人身上或屋里那种特有的气味在他家里几乎闻不到。所以，当他母亲今天再留我们住一天时，我也答应了。
我为他们拍快照，他们一家都高兴极了，晚上怕他们做的菜我们吃不惯，要我们自己去做，我说不用了。昨天他妹妹做的花菜和青椒就很好，今天还是让她做。扎西次仁说他今天亲自做给我们吃，中午他就上街买菜去了。
我今天购买了六公斤大米，四十袋榨菜，准备在路上煮稀饭吃，中午在餐馆吃了一大碗面条，小孙还要了两个馒头，我当时就恼下脸来说他，食量那么大，适当要控制一点，本来我带的钱就不多，一个人都不太够，现在要负担两个人，而且他一个人就相当于两个人，这样就是我一个人的费用要维持“三个人”的生活。反正不管我怎么说，他总是不做声。
伤口有几处已化浓感染，今天没骑自行车，要好一些，这几天的手指十分干裂，握笔写字都很困难，有时疼得都不敢去碰一下。维生素B2每天都在吃，这两天加大了济量，看能否好一点。这里空气干燥，加上长期吃方便面（最差的一种，里面只有味精和盐）和压缩饼干，导致营养奇缺，但明知如此也无奈，所带的钱不多，还有那么长的路要走，也只能这样了。
费用：53元
大米：20元
榨菜：20元
午饭：10元
修包： 3元
1998年7月25日
鲁鲁道班 海拔4420米 晚上13度
AVS：7 KM/H
MAX：27.9 KM/H
ETM：6.22 H
距离：44.7公里
搭汽车12公里，今天实际距离56.7公里
今天遇到一个比利时人骑自行车去绒布寺。他负重20公斤，比我轻3倍，所以骑的速度比我们快得多。他曾在武汉外语学校呆了四年，现在西安，能讲比较流利的汉语。他说他在绒布寺等我们。他是从拉萨开始骑行的，所以现在精力很旺盛，而我早已疲惫不堪，营养不良，体力消耗又过大，整个人瘦得只剩骨头架了，刚才还摸了一下后脊骨，又大又突出，人一瘦，这个地方就显得特别大。
这里离定日还有20公里，但已能看到珠峰了。
https://v.qq.com/x/page/l0520g50ubh.html
谢谢大家支持，以上短视频是去年五月初一个人开一辆车去川西色达、壤塘拍的，视频是藏洼寺，一个不为外人所知的老寺院。
20年前骑行西藏时写了十多万字的日记，出版《天堂鸟》时已将日记大部分录入电子文档，但现在完全没用那份电子文档，而是重新在电脑上一个字一个字地将那本日记敲打到电脑上去。老婆很不理解，她说她帮我打字比我快，或者让台里的实习生帮我打字，都会省事很多。
是的，那样我会轻松很多，跟我的实习生都巴不得能为我做些事，但我还是始终坚持自己去完成。因已计划今年重走西藏，于是去年年末就开始着手完整地把原始日记搬到电脑上来，自己回头再去看20年前每天的记录，其实也是在增强那段历程的记忆。
这两天在整理当时录的视频，由于自己干电视，懂得视频资料的保存，所以在多年前就把原始录像带转成了电子文件。Hi8录像带现在许多人恐怕都没见过，如果不是早些年转成电子文件保存，估计再找能转换的机器都没有了。好在我那台JVC-HI8摄像机还能使用，一直保存完好。
这两天会抽空把视频的截图整理出来，这样配到文字中去会更有当时的现场感。
再次感谢大家的关注！
1998年7月26日
山上 海拔4600米 气温12度
AVS：6.5 KM/H
MAX：44.7 KM/H
ETM：6.49 H
距离：44.4公里
今天所用时间十二小时，爬山五小时，山的高差500米。
进入珠峰脱隆沟管理站，除了例行检查证件外，每人要交65元才能进入珠峰。小孙身无分文，我得交双份，已经走到这里来了，又不好不要他去，所以交了130元。这里离珠峰还有80公里，且要翻过一座大山，路况十分恶劣，山高坡陡，乱石崎岖，推车都十分困难。我们没有上到顶，但六公里的上坡已用去了五个小时，山路又窄，晚上想在路边支个帐篷都不容易，最后总算找到一小块稍宽平一点的沙地，勉强可以支一个帐篷，他的帐篷较小，暂且就支他的，我和他挤在一起睡。
他太脏了，平时都不爱洗脸洗脚，脚特别臭，我曾多次说过他，要他文明一点，注意点卫生，可他总以环境艰苦为借口，但环境再不好，我都要找水洗了再睡，而他是没有这种精神的。我以为，脏的代名词就是懒，就是落后，就是没有文化。
费用：150元
吃饭： 20元
交费：130元
1998年7月27日
扎西宗 海拔4040米 大风 早晨气温：7度 中午气温：20度
AVS：5.5 KM/H
MAX：19.1 KM/H
ETM：4.23 H
距离：24.2公里
总时间10小时，上坡6.2公里 用时3.6小时
加屋拉山顶，海拔5010米，总高差1000米，路窄坡陡，乱石。
早上八点继续上山，六公里的上坡居然走了六个小时，海拔高，气短，呼吸不畅，身体发软，无力，推行几米就气喘吁吁。在家里，我可以将六十五公斤的扛铃上举四五次，而在这里，海拔四千多米的山上，自行车倒在了地上（总重量约七十多公斤）我却扶不起来。昨天走在一个坑洼的乱石堆里，自行车摔倒了，我伸手去翻它起来，可翻了半天它都站立不起来，气得我朝它猛踢了几脚。东西太重，到了海拔这么高的地方，人空着手走路都累，何况这么重的东西压在车上，哪有力气弄得动它哟！所以，今天一清早我便扔掉了一些东西，如毛裤，一条半长裤（长裤剪成了短裤），简便淋浴器，一把梳子，一顶帽子。
扎西宗是个乡，这里离绒布寺还有五十公里，且是大上坡，高差约1400米。珠峰就在正南方，在群山当中，她的确要高出许多，皑皑的雪峰被厚厚的云层所遮淹，令她多少有些失色。我决定要在她的脚下住两天，一定要看到她的真颜。
费用：15元
1998年7月28日
山上露宿 海拔4700米 大风 下雨 气温：8度
AVS：4.5 KM/H
MAX：20.7 KM/H
ETM：9.30 H
距离：41.6公里
总时间13小时，全上坡，高差700米
今天是出来整整的三个月，然而今天又是最苦的一天，四十多公里的上坡，爬得万分辛苦！天全黑下来已是晚上十点钟了，而离绒布寺还有一公里多。风很大，又下雨，路相当难走，于是只得在路边的山坡上宿营，地面上全是乱石，半夜又开始下雨，雨越下越大，帐篷里都进了水，睡袋和衣服及鞋打湿了一些。
在鲁鲁道班便看见了珠峰，然而走了三天离她还有十几公里！登山大本营还在绒布寺后十几公里，路非常难走，那里才是真正的珠峰。明天带上摄影器材，徒步前往大本营。
现在我终于就要实现了亲临珠峰的愿望，心情尤为激动，况且我是历尽千辛万苦，死里逃生，花了整整三个月的时间，终于实现了我十多年前的梦想，这能不让人激动吗！
今天碰到比利时人，他是西安交大的，坐飞机到拉萨，然后骑自行车来珠峰。今天他返回，他还是空车都甚觉辛苦，我这么重的行装，可见辛苦程度是他的多少倍。我们约好武汉见。
1998年7月29日
绒布寺 海拔4800米 阴 多云 雨 气温：15度
距离：2公里
终于抵达绒布寺！这座依山而建，占地不过几百平方米的小小寺院，是多少探险家、登山家及各路豪杰们心目中首选的圣地哟！幽幽的峡谷一直通到珠穆朗玛峰，站在寺院附近任何一个地方，朝西南望去，那座皑皑的雪峰便屹立在你的眼前，她崴峨挺拔，庄严肃穆，令人不禁油然生敬。
绒布寺有招待所，每人25元。我们在附近的山上选好一块空地，将帐篷支了起来。旁边不远处有一处山泉，水质清纯，可惜周围找不到烧火的东西，否则用泉水煮稀饭肯定好吃。
今天的云层依然很厚，珠峰被云层遮挡，中午还下了点雨，下午出了太阳，有风，但不是很大。
小孙又在修他那辆破自行车，从第一次见到他开始他便不停地修理它，不是这里毛病就是那里出了问题，反正除了修车他也没啥事可干。
来绒布寺的外国人很多，他们都有足够的经费，吃得好，住得好，而我们就惨了，想吃方便面还没有开水，我去找小吃店里要了一瓶，开始要收5元，后经我游说，没有收费。
1921年5月，英国皇家地理学会及山岳会派出了一支小小的勘测队从锡金穿过西藏，准备登珠峰；
1922年3月底，荣赫鹏挑选的登山队从大吉岭出发，来到北坡脚下16公里的绒布寺；
1922年5月21日，离峰顶一定还差半英里路，他们被雪崩赶了下来，当即摔死了五名夏尔巴人（挑夫）；
1924年6月，又死了两名夏尔巴人；
1924年6月9日，马洛里和欧文失踪。
至此已死了十一人（九名夏尔巴人两名欧洲人）。
1933年5月底，威尔逊登山失败，次年发现他的尸体和他的一本日记，日记终止在1934年5月31日。1960年中国登山队再次发现他的尸体，将他重新掩埋。
1953年，埃德蒙
希拉里和坦津 诺加首先登上珠峰。
1960年5月25日和1975年5月27日，中国登山队登顶成功。
珠峰由1852年印度勘测局发现，命名为埃弗勒斯峰。
以上便是征服珠峰的全过程，尽管她令多少英雄折了腰，但最终还是被勇敢的人类所征服。虽然我不能登上顶峰，但将自行车骑到她的脚下的人还为数不多。所以我非常自豪，我载着六十公斤的重物，将自行车骑到了世界第一高峰的脚下，这本身就是一个奇迹，尤其是当我亲眼目睹到世界最高峰的英姿时，我更为自己骄傲。
人只要想得到的事就一定会做得到。当然，要付出很多很多，甚至包括生命。十多年前，我第一次骑自行车去李时珍的故乡，来回只有四百公里，当时我便在日记中写到，将来一定骑自行车去西藏，要将自行车骑到珠峰脚下。十多年前的愿望我现在终于将它实现了。
现在，我的帐篷就支在珠峰脚下，自行车正对着珠峰，珠峰就在眼前，8848米的高度，似乎在眼前并不觉得有多高，相比之下，她不过比周围其它的山稍许高那么一点。我所在的位置海拔表上的海拔指示是4800米，绒布寺号称海拔5400米，但实际只有4800米，可能绒布寺背后的山顶是5400米。
这些照片都是视频截图1998年7月30日
绒布寺 早晨气温6度 中午气温20度 阴 大风
昨夜下了一夜的雨，帐篷里有点漏水，我将袜子把边沿上漏水的地方堵住后稍好一点。
早晨的天气很冷，山上全是云雾，珠峰也看不见，因此直到八点才起来，这时天空一样阴沉，并布满厚厚的云层。拍照是没有指望的了，于是把长裤洗了。很脏，差不多有20多天没洗它了，今天趁有空，将它泡在洗衣粉里，一只手搓了无数遍（另一只手伤口未好，不能见水），最后总算把它洗干净了。这时出了一点太阳，是透过云层的太阳，虽然不大，但总比没有要好。有的天空开始透出蓝色，但珠峰仍然云雾缭绕，山峰在哪儿一点也看不到。
这里有泉水，很清，但没有生火的东西，煮不了稀饭。早上我去小食店吃了两块薄饼，4块钱，根本吃不饱。中午没有开水冲泡方便面，就用凉水泡面，泡了好长时间还是生的，也不管它了，就这样胡乱塞进了肚里。
原打算去登山大本营，但这样的天气去了也没多大意思，也拍不到什么好照片，于是只好守在帐篷中，等待云消雾散。
1998年7月31日
中尼公路24道班 海拔4140米 下雨 18度
搭车返回中尼公路，2人共50元，80公里。
登山大本营海拔5140米。
昨晚遇到北京国风企业的董事长欧阳旭，他陪同妻子来西藏旅游，日喀则地委接待办的李主任一起随行。他们邀请我在他们的住处喝酒，他们带了很多熟食，牛肉，羊肉，萝卜，鸡翅，鸡蛋，等等。我们一直喝到晚上十点多钟，并约好今天坐他们的车去大本营。
早上五点多就起来了，山上一片浓雾，到了八点多，雾不但不散，反而越来越大，珠峰顶全部淹没在浓雾中。尽管如此，我们还是驱车前往登山大本营，可眼看着快到了大本营基地，却被一条湍激的河流给阻隔了。于是，我们下车步行绕道过河去大本营，约十来分钟，我们到了大本营。
一块石碑立在一座小土坡上，上面刻着珠穆朗玛峰登山大本营，海拔5200米。大本营前有一批登山队正在收拾帐篷行装，还有一些外国游客四处闲走。珠峰仍然在云雾中，我们登上一座小山顶，上有玛尼石和飘扬的经幡，还有一块已破碎了的大理石，上面用英文刻着如下的内容：三名印度人登山返回时不幸遇难身亡，1996.10.5。还有一块石头上刻着一位中国人的亡灵，在往前500米处有一块纪念碑，上面刻有许多失踪的登山人员的名字……我尤如走在一座座坟墓上，令人心往下沉。
已经快十二点了，珠峰还是没有露脸的迹象，我们不得不深深地带着遗憾返回，尤其是我，在这里一连等了三天都没有拍到珠峰的真颜，心里特别酸楚，因为我是历尽千辛万苦才来到珠峰脚下，然而运气不佳，一连三天都阴雨绵绵。
下午一点钟开始下雨，我无法收拾帐篷，只好躲进帐篷里等雨停后再离开这里，也许我还会来一次绒布寺，但决不再骑自行车了，真的太辛苦了！
三天费用共90元
各种食物
欧阳旭夫妇
印度人遇难石碑铭文
1998年8月1日
樟木口岸 海拔2300米 雾雨 晚上21度
24道班——樟木 220公里 搭车
自行车后钢圈变形，钢丝断了两根。
早上，我终于把考虑了几天的想法告诉了小孙，因经济有限，我们不得不分手。小孙并不反对，他只说了句那好吧，显得多少有点无奈。于是，我们便决定了就此分手，他把我买的东西都要给我，我没要，只拿了两卷卫生纸，几袋榨菜，还有一把我每次在餐馆吃饭偷的筷子。我给了他一条气垫，他用来改成了一条睡袋，给了四节五号电池和一双加厚棉袜，另外还给了他五十元钱，开水瓶，铝锅，包等都留给了他，还有几公斤大米，十几袋榨菜。
他还想走阿里，我劝他放弃，因为身上没有钱是走不出阿里的，而返回拉萨，找戎鹏老师（拉萨大学的教授，在拉萨遇见的）想点办法，从青海返回比较现实。但他坚持要走阿里，他说只要车不坏，他便可回到新疆，沿途吃什么都可以，而且还有机会搭回新疆的车。既然这样，我便说再搭他一程，我将去聂拉木，可以把他带到60号道班，从那里可以插到吉隆，然后走上去阿里的国道。
我们都到公路上等车，我的自行车出了故障，后圈因断了钢丝而变形，所以只能搭车到聂拉木去修理，但我们等了许久也没有车来，在这时候，我将他摄录了下来，最后要求他说两句话，他只说了祝我成功。
我们等车的时间很长，但却讲话不多，有时我问上几句，我们什么时候相遇的，走了多久，骑行了多少公里等等，他都答了上来，实际上我也是明知故问，俩人在一起风餐露宿一个多月，突然离别，多少会叫人有一种不舍的情感在心里面作涌，但现实又非这样做不可，所以我也感到非常难过。
后来可能是他想通了，说如果有去拉萨的车，他便搭车去拉萨，这样决定之后，果然有一辆空车从聂拉木方向驶来，他上前拦住，司机说车只到日喀则，并且谈好收费50元，我叫他先上车，到了地方说没钱别人也拿他没办法。于是我将他的自行车搬上汽车，我们紧紧握手道别，载他的车开动了，我朝他挥了挥手，就这样，我们在中尼公路24号道班门口默默地分别了。不一会，我也拦到一辆去樟木的车。晚上，我住进了樟木一家小旅社，一个人感到十分地安静。
小孙的自行车
小孙的自行车
我在拉萨买的开水瓶
我们住的24道班
孙宏亮跟我道别注：2005年，我去新疆拍片时，联系上了孙宏亮，他在乌鲁木齐一家印刷厂工作，结了婚，有了孩子。当时他和妻子抱着孩子来见我，我给了那孩子500元钱，后来又跟他联系不上了。但愿他过得好!
1998年8月2日
樟木 阴 下午毛毛细雨 气温22度
樟木口岸是一座盘山而建的小镇，房屋依山而立，有的高达五六层，好一点的楼房都进行了装饰，外墙贴着大理石片，幕墙则是白铝合金镶的蓝色玻璃，大多店门都装上了铝合金门，现代意识极浓。如果不是一些藏族背夫（头上缠红绳留长辫的男人）在街道上游逛，很难令人想到这里还是西藏。
房屋都盖得不错，但道路泥泞，污水横流，一片狼籍。这里除了汽车外，便是陡步的人流，没有一辆自行车（除我这个外来的），更没有板车、三轮车，一般货物都由背夫背，背夫有藏族人，也尼泊尔人，他们都是山里人，很能爬山，背带是一根宽细麻绳，宽的部分筐在额头上，细的部分绑在货物上，货物背在身后，由头部用力，他们大多都打赤脚，且脚掌肥厚。
山上还有肩背擦鞋箱的印度人，他们都很年轻，擦鞋修鞋一体化。我的鞋底断裂多日，今天正好叫了一个印度人给我修鞋，价钱谈好是8元（他们也收人民币），但修好鞋后我付给他们10元，因为他给我修鞋时我拍了不少他的照片，很有特色。印度青年修好鞋后掏出口袋里的丝巾擦了手，然后又掏出一块小小的植物状的干东西，用手掰了一小块，放在手心里，又掏出一个小盒子，将里面的白色油状的粉物倒入手心，与那植物伴合，接着双手使劲搓，搓成细粉状后倒入口中。我问能和他讲话的一个樟木人，他吃的是什么，他也说搞不懂，他用印度话问那青年，青年人回答他，但他还是不明白。
这里的杂货店很多，也很零散，可能是盘山转的原因，逛店十分疲惫。杂货店多半是尼泊尔人经营，品种繁多，吃穿日用样样俱全，且大多都是进口货，当然价格也不低。我买了件摄影背心，花了80元，质地不错，非常实用。
邮局上午十点开门，但在门口一直等到十点三十四分才开，特快专递的业务没有，快件也取消了，我那些较贵重的东西便不能邮寄。据邮局的人说，整个西藏除了地区外，县邮局都没有快件业务，看来我要寄东西只能等到狮泉河才行，那里是阿里地区所在地，但距离还有一千多公里！
1998年8月3日
樟木 雨 气温24度
一连的战士熊明来旅社找我，并买来一些水果，中午他带我出了海关，海关距离友谊桥还有四十公里，没车过去，就在海关外转了转，买了一块运动防水手表，110元，另外买了一瓶辣椒罐头，带在路上开胃，手表用来纪念，第一次出中国海关，不能空手而归呀。
在关外转的时候，见到一位尼泊尔妇女裸着上身在家门口洗头，身体很胖，两只乳房巨大，皮肤不算黑。我准备拍她，可当我把摄像机从包里取出来时，她已进了屋。住在这里的人是自由公民，他们既可自由进出中国，也可自由进出尼泊尔。当然了，住中国境内也行，住尼泊尔境内更没得说，没人管他们，自然成了自由公民。但中国人进入尼泊尔境内还是要通过海关的，进出肯定不如他们自由。
这里一年四季如春，科天也很温暖，但夏季雨水多，浓雾多，相当潮湿。尼泊尔的生活很便宜，生活日用品大部分来自国外。在关外，买一瓶辣椒罐头只需6元，而关内则要10元。尼泊尔人卖东西不还什么价，即使还价余地也很小，基本上是一口价。我买这只手表先要150元，100元他不卖，后经熊明去说，110元卖给了我，熊明是这里的边防武警，几乎跟他们都成了熟人，所以才少了40元。
上午把三脚架、快译通、手机等邮寄了回去，只能慢件，可能要一个月。我非常小心地用布套包好，光做布套、买胶带都花了20元，但能够在路上不散包也值得。邮费不贵，总共才36.5元，总重量4公斤多，自己带在路上也很重，让它它们慢慢地回到武汉比我带着要好。骑在路上能减轻一点重量会轻松许多。
身上的钱只有130元了，昨天将一盒电池卖了20元，这盒电池在拉萨买时花了96元，这些东西已经没有用了，带着又重，不如换几个钱。
雨水多，山上的路况非常不好，时有塌方，所以这个时候上去的车很少，明天不知有没有车。骑自行车肯怕是上不去了，坡相当陡，高差在1500米左右，且泥巴又多，只能等车上去。藏人说，他们第一次下到樟木时尤如突然掉进了一个深井里，很不适应。但我什么感觉都没有，从5000多米的高外下到2300米的地方，反而觉得更舒服，空气虽然潮湿，但对我来说正好是个调节。高海拔的地方空气十分干燥，我在那些高外已呆了近一个多月，自从离开拉萨后便一直在海拔4000米以上的地方行走，皮肤干裂，手指都像挫刀一样，在樟木休养的这两天好了许多。
武警战士熊明
1998年8月4日
樟木 下午下雨 23度
我住的这家旅社叫镇富康旅社，是一个四川阿坝州的藏族人承包的，他1984年来到樟木，至今已有十四个年头了，老伴去了拉萨，一幢二层楼全由他一个人打理，他在一楼的登记室里有他睡觉的床，有一台彩电，还有一套爱华音响。每天早上，他一边喝酥油茶，一边听录音机里播放的念经的磁带，平日很清闲。一二楼都租给了在这里做小生意的尼泊尔人，剩下的空房没有客人，生意非常清淡，除了我多住了几天外，没见有新的客人来住宿。房间很多，也比较干净，每床15元，三人间、四人间不等，老板看在我多住的份上只收10元。
旅社的斜对面是一家尼泊尔人开的饭馆，上面的招牌用尼汉英三种文字写着：天涯利民饭馆。今天的三餐都是在这家饭馆吃的，就像我们那边的快餐，一份餐里面有饭菜还有奶茶，才7元，很便宜。装饭菜的东西是一只直径一尺的不锈钢圆盘，盘中有三小格一大格，三小格分别是装几块萝卜和土豆，当中一格放一小不锈钢碗，里面装有鸡块和汤，另一小格则是辣味调料，那大格用来装腔作势米饭，米饭做得都是颗粒状，另外放在盘中一把不锈钢小匙。有些尼泊尔人直接用手抓饭吃，他们什么也不用。快吃完的时候，招待端着一个小饭盒给食客往盘中加饭，加完饭后还要加一次汤水和几块萝卜或土豆，直到吃饱为止。我偏爱奶茶，早上只喝了一杯，中午喝了三杯，下午喝了四杯，但下午他们收了1元钱，可能看我喝得太多了。8元钱吃得很饱不说，还喝了四杯奶茶，够便宜的，在西藏，可能除了樟木能享受到这种经济实惠的美餐我，其它任何地方都不可能，8元钱在绒布寺只能吃一个鸡蛋。
口袋里只剩下70元钱了，今天等了一天的车，昨天说好的一辆车今天又拉不成，完全被困在了这里。电话也不敢打，一分钟2元，这几个钱还得留着赶到拉孜。下午想把宝丽莱一次成相相机卖掉，但问了好几个人都不要，最后在一家店里与店主换了一套瑞士军dao（他说是480元），没有胶片带着相机也是个包袱，换个军dao带在身上则更时用。这套瑞士军dao要卖几百元，很正宗的原装货，和相机的价值差不多，何况相机还进过水，里面还有许多细沙，留着几乎无用，它的使命已经完成了，该退出江湖了。
旅社老板
1998年8月5日
聂拉木 海拔3620米 气温16度
晚上十二点半才到聂拉木，30公里的路，汽车开了两个半小时。汽车停在运输站门口，我住宿该站招待所，十分简陋的客店，每床15元。
终于离开了樟木，在那里被困了几天，身上既没钱，又没有可搭的车，整天又是下雨，真叫人烦死了。今天这个车是从拉萨来的，旅社老板认识司机，并帮他找了一个货主，带5吨尼泊尔面粉去拉萨，这样司机才同意我搭他的车到拉萨，路费当然要给，但给多少没有说，我也不问，到了拉萨再说，本来身上还有80元，住这个脏店被收去了15元，明天在路上还要吃饭，那就剩不了多少了。
没钱真的很要命，尤其是在外，寸步难行。去樟木外国游客很多，他们都乘坐最的车，住最好的宾馆，一个个容光焕发，精神十足，而我们这类中国旅者，面黑肌瘦，疲惫不堪，住找最便宜的，吃找最简单的，相当可怜。没钱的人背也伸不值。
1998年8月6日
拉孜 气温18度
再次回到拉孜，但这次是一个人，而且身上仅有26元。我是距离拉孜10公里处下的车，司机怕检查站找麻烦，让我提前下了车，自行车搬下来后，那位跟车的藏人找我要100元车费，他说别人都是120元，我将事先准备好的35元（留下20元打电话）放在手心里摊开说，我就这么多的钱了，我到拉孜也是为了等家里汇款，这位一直对我客客气气的藏族汉子立马翻脸道，少啰嗦，没有钱不行，拿100块来！我装马虎道，你们过几天返回拉孜时我再给钱你们，我在拉孜等汇款，要住好几天。那藏人很凶，我不理他，去找司机，司机虽然也是藏人，但要好说话一些，我递给一张我的名片，要他以后有机会可找我。他拿着名片十分无柰地说，我要名片有什么用，最好还是给钱吧。那个凶巴巴的藏人满脸怒气地从我的手里将那35元一把抢去，我则拉着他道，留10块钱我打电话，不然家里怎么给我寄钱呢。他见我很认真，于是抽出一张5元的纸币给我，然后马上往车里跑去，生怕我还要去抢回似的。
我的目的达到了，坐这趟车也只想给二三十元，因为还得留点钱在拉孜打电话。30块钱坐了三百多公里的车，也只能这样连哄带骗了。
到了拉孜，我在气象旅社住下，这里比较干净，房费20元，我谈价谈到15元，而且还是走时结帐，没想到的是他们都同意了，这样我便安然地住了下来。
晚上吃了碗面订，5元；打了个电话，5元；身上还有15元，明天还需要打个电话，这样便只能买几个馒头充饥了。
在樟木不知是吃了什么过敏还是旅社有虫子，身上起了不少红包，痒痒的，晚上又没有药卖，身上磨烂的伤口处在结疤，都半个月了，也不敢见水，怕又引起感染。住在拉孜这几天事还真不少，洗衣服、修车是两件大事，更重要的头等大事便是等汇款，这最令人头疼，不知道几天能收到，但到了这个地步，急也没有。
1998年8月7日
拉孜 气象旅社 晴 气温20度
人又病了，头痛，拉肚，呕吐，下午五点多便躺在了床上，相当难爱。
楼下东方照相馆是一个广西人开的，他一直要我在他那里吃饭，他知道我身上没钱，住在这里等汇款，所以他说这几天就在他那里吃饭。七点不到，他就来叫我，说饭已做好了，要我下去吃。我说身体不舒服，不想吃，他说那更要吃饭，在高原不怕生病，就怕没的吃，人不吃饭，身体更要拖垮。于是我起来跟他下去吃饭，虽然已吐过几次，但吃点饭换换胃口也许会好一些。
米饭是高压锅压的，很硬，炒锅里煮的是大白菜和猪肉罐头，用的是汽化炉，很干净。小朱（广西人姓朱）强迫我吃了三碗饭，而我居然吃下了，他说能吃饭就不要紧，今晚睡一觉明天就会好。吃完热菜热饭，是感觉好一点，回到房间又吃了两片药，然后上床睡觉。但头一直很痛，到很晚都没有睡着，可能是高山反应，在樟木时间呆长了，从海拔两千多米又上到海拔四千多米的地方，可能有些不适，但我想睡一觉会好的。
1998年8月8日
拉孜 气象旅社 下冰雹 气温15度
早上起来，精神好多了，用热水洗了个澡，更觉清爽。上午一直呆在小朱的照相馆里，他去邮局打电话，我帮他看店，并做了两笔生意（照了两个人像），中午煮饭烧菜，吃得很饱。自行车修理不好，他们不会拆，钢丝装不上去，断了两根，轮圈有点变形，但现在减轻了很多重量，估计问题不太大，到时候遇到烂路小心一点，可能对付得过去。
傍晚，天气突然大变，雷电交加，乌云滚滚，风沙狂舞。不一会儿，豆大的冰雹铺天盖地，门窗被打得乒乓作响，地上一片白色冰珠。小朱说这个冰珠很干净，没有污染，他用塑料桶一下就装了大半桶。
西藏的天气就这样，刚才还是晴天丽日，转眼就会乌云密布风雨交加，它们劈头盖脑地倾盆而下，就像突然间天神发怒一般，真令人感到恐怖。
我们的晚餐是在雨雪声中进行的，有大白菜和粉蒸肉，很香，我吃了三碗饭，非常饱。
下午收到李苇寄来的钱，非常即时，明天我就可往阿里进军了。
1998年8月9日
浪措 海拔4160米 晴 气温18度
自行车修不好，只有先搭车去阿里再说。最近雨水太多，很多路段都被水冲垮，不能通车，他们说去阿里的路更难走，水相当大，不少地方车都过不去，自行车就更别谈了。所以，无论如何要搭上车。但去阿里的车不多，因为路况太差，很多车都不敢去，即使去也是一个车队一个车队的走。我在拉孜住了三个晚上，的确很少见到有车去阿里，那个穿短裤的德国人连续两天站在马路上搭车都没搭上。今天早上又见他背着行囊站在路边，可还是没见他能搭上车。我整理好自行车，也上了公路，算我运气不错，十点多钟便来了一个车队正好去阿里。他们是拉萨第一汽车运输公司的，共有12辆车，车上装有货物，并都挂着大篷。我找到一个司机，跟他说了半天好话，最后才答应搭我，但要付200元。这样我才顺利地坐上了藏AA0034号车，司机是藏族人，叫白马朗杰。
左边第一个是白马朗杰大篷车队刚开出拉孜检查站，我便远远地见到那位瘦高个德国人背着大包行囊陡步在公路上，当他听到有车开来，便转身做出搭车的手势，但前面几辆车都与他擦身而过，没有搭他。我跟白马朗杰说我们这辆车可以带上他，反正驾驶室里还可以坐一个人，何况又多了一份收入。但白马朗杰说不敢带外国人，检查站查到了要罚款。我说没事，到了检查站让他先下去走一段，查不到的。这样他才将车停住，我打开车门向德国人招手，他迅速飞奔过来，一边气喘吁吁一边用生硬的汉语说：谢谢，谢谢！
这位瘦高个的德国人戴一副小框金属边近视眼镜，络腮大胡子，毛发为金黄色，眼睛略带蓝色，脸被晒得红红的。他除了会说“谢谢”这句汉语外，其它的一个字也不会讲，当然也听不懂汉语，这令我与他沟通非常困难，因为我的英语水平只知道几个简单的英语单词，所以跟他讲话只能冒出个把英语单词，然后边比划边画图，这样他才大致能搞懂我的意思。通过这种独特的方式交流，我告诉了他我的名字，家在武汉，从武汉骑自行车来西藏，已经走了三个多月，可能还有三个多月才能返回武汉，并且我把行进的路线也讲给他听了，他觉得我非常了不起，并希望我将来出书或画册一定给他寄去。他问我有没有孩子，我告诉他我有个男孩，现在已9岁了。同时我也知道了他叫雷卡特，1964年8月8日出生，比我小三岁，他的妻子在德国，目前没有孩子，明年会有。他这次来中国旅行，以西藏为主，然后再去喀什、乌鲁木齐、广州、香港，从香港返回德国。他去阿里是为了转神山，转完神山（冈仁波齐）便去新疆的喀什，他回去以后将旅行经历写成文章在杂志发表。巧合的是我们用的镜头竟是同一个牌子、同一种型号（西格玛70-210mm），我们为此都颇感兴奋。
德国人雷卡特
去阿里的路的确难走，上午十一时出发，一路尽是面木全非的路况，山上的大水冲溢着山体，很多地方出现塌方，我们则不时地停下来搬大石头往深沟中填充。到处都是河流，没有公路，大篷车队一辆紧跟着一辆，遇到险情，全部停下进行排除。有一处路段下面已全塌空，一辆迎面面来的大车底朝天地掉进了深沟。路面仅有两个车轮的宽距，稍偏一寸就有可能导致那辆东风车的下场。我和雷卡特下来走过险道，车队一辆辆慢慢地通过，司机们还不停地在前后垫加石头，最后总终于全部安全通过了险区。
到了浪措，已下午七点多钟了，前方一处已塌空半边山体，汽车无法通过，整个车队被堵在了这里，虽然进行了一个多小时的抢险，但无济于事，有一块巨大的岩石若不搬开，车便无法过去。走到这里，全程才行驶了二十公里。司机们用汽化炉烧酥油茶，吃青稞面，我和雷卡特则泡方便面吃。晚上我们睡在大篷车里，货物堆放不整齐，没有一块平整的地方可以睡觉，但这一晚也只能睡在高低不平的货物上。篷布很低，我们只能屈身钻入各自的睡袋，勉强能睡下，但身体一点都不能动，否则便会从高处滑落到低处。
阿里路难行，第一天就深深地领教了。219国道，不知不觉便湮没在了河流里，在那大小河流横切路段时，你根本找不出哪里还有国道的踪迹，在这种地方，只能凭经验凭感觉行进了。雨水不断，山洪横流，导致许多地方无路可走，原干涸的河床全部涨满了水，公路塌的塌，淹的淹，人车行走极为困难。这是夏季，到了冬季，大雪封山，有时雪能厚达几米，更是让人寸步难行。藏族人到了冬季一般都在家呆好几个月，什么事也不做，每天就是喝酥油茶，吃糌粑，烧牛羊粪取暧，处边的世界白茫茫一片，哪里是公路都不知道，所以到了冬季汽车也一样很难行驶。
阿里呀阿里，你再难行，还是吸引着那么多的人不辞辛劳地前往，这能不说你神厅而充满了诱惑吗！
1998年8月10日
热龙温泉 海拔4200米 雨 气温16度
路难行，车况差，十二台大篷车开不了多远，不是这台车的胎爆，就是那台车的钢板断，停下来一修就是几个小时，我们只能干着急。
中午他们修车，我和雷卡特饿得没有办法，就把他的方便面拿出来干吃，我带了一罐红烧豆瓣鱼罐头，打开俩人将鱼块吃完，剩下的鱼汤泡了方便面，然后你一筷子我一筷子连吃了两包方便面，彼此都觉得非常开心。
下午五点多钟，车队总算到了第一站——热龙温泉（两天共走了60多公里）。车刚停稳，大雨倾盆而下，我正好在车厢上整理东西，东西整理完了好半天都下不了车，雨下得实在是太大了。
晚饭我请雷卡特，昨天是他的生日（在德国是8月8日，在中国却是8月9日），正好祝他生日快乐，炒了一盘青椒肉丝，一盘蒜苔肉丝，要了一瓶啤酒，我祝他生日快乐！他非常高兴，付帐的时候他也掏钱要付他那一份，但我告诉他，今天是我请他吃饭，并庆祝他的生日，他非常感谢，并申明明天由他付钱吃饭，昨天、今天他都说到了阿里一定要请我吃饭，表示对我帮他搭上车的谢意。他很认真，做事很小心，温尔文雅，一派知识学者模样。
车队决定不走了，前面2公里处的路段又被雨水冲毁，只能在这里等了。
我们在温泉洗了个温泉澡，然后住宿在温泉旅社，住宿费每人15元，洗澡费2元，我们各自付帐，然后把东西搬进了房间。
这里没有电，晚上九点他们旅社自己发电，电压相当不稳，一盏白炽灯忽明忽暗，如同鬼火一般。我们要了两支蜡烛，因为要写日记，电灯完全看不清楚。他写德文，我写中文，我们都看不懂对方写的什么，但大致内容可能差不多，因为一天中的所见所闻是相同的，只不过感想各异罢了。
空闲时，我们谈到了贝多芬，巴赫，亨·德尔，还有莎士比亚。他还问起了《金瓶梅》，这是他所知道的中国小说。我们可能有许多相同的兴趣，文学，音乐，旅游，摄影，但语言不通却是我们交流的最大障碍，有很多时候我们各自要表达的意思无法让对方理解时，都感到十分无奈，这个时候彼此都觉得没学会对方的语言是一件多么遗憾的事！
1998年8月11日
杰多 海拔4540米 晚雨 气温12度
4500米以上的山过了三座，行驶百余公里。
白马朗杰因家中有事，他的车要返回拉孜，我和雷卡特被转到22号，司机是四川人，姓吴，一路上言语不多。
路况越来越差，不是深深的稀泥，就是横切路面的河流，汽车多半在二档上行驶，有些地方连一档都上不去，只好用车拖。切拉山山坡很陡，汽车是哼哼呀呀地往上爬，看着都让人着急。
杰多这个地方的桥面断了，车子全部堵在了这里。这里有个道班，有个小小的食宿店，吃饭的人很多，住的地方是一间大屋，六张床，每床15元，因要住的人多，必须先交钱。我交了30元，要了两个床铺，然后冒雨把东西从车上拿下来。晚上吃饭29元，是雷卡特付的。这个店老板完全是发横财，吃住都比其它地方贵，但在此唯独一家，不被它宰还不成。
雨下得很大，明天可能又走不了。面对这样恶劣的条件，谁也无法。
1998年8月12日
杰多 阴雨
整个车队被困在了这里，这里的石桥被冲断，水流湍激，前方不远处的路段多处塌方，道班的式人已开推土机在那里抢修，据说今天很难修通。
上午阴云密布，雷声滚滚，下了一阵雨后天又放晴。前方的路没修通，这里的桥又不能通过，一大帮人就困守这里，十分无聊。有的司机跑到山上追野兔，有的则围在一起用纸牌赌钱。中午他们各自用自带的汽化炉烧饭，藏族司机则煮酥油茶，。如同我们一样搭便车的游客，更是无奈得四处闲逛……
我和雷卡特坐在饭馆聊天，他说他的家里有很多书，他很喜欢看书，他还告诉我，他去法国参观过卢浮宫，看到了达·芬奇的作品《蒙娜丽莎》，还有许多名家大师的作品，如高更、毕加索、米开朗基罗、凡·高等等。他说那里面很大，都是一些杰作，参观的人不少，要垫起脚跟来看。我们都知道法国的巴尔扎克、维克多·雨果，英国的莎士比亚，美国的海明威，俄罗斯的托尔斯泰、普希金，以及莫泊桑写的十九世纪普法战争题材的短篇小说，等等。
下午的太阳很大，偶尔有些单行的货车冲河而过，水深处都已淹没了整个车轮，汽车在激流中摇摇晃晃，但最终还是冲上了河对岸，不过上岸不多远马上又被深深地陷在稀泥中动弹不得，这样只能求助那边的车来拖了。
这个地方只有一个道班，一个四川人开的食宿小店，还有一个部队的通信哨所，除此之外，便是山和奔腾咆啸的河流，河的两岸停满了大卡车，大家都等着桥修好能通车，但根本没人管。胆大的就冲河而过，求安全的就守着不动，但最后可能只有唯一的出路——冲河而过！因为指望修桥显然不现实，桥下的土基全被水冲空了，不动用大的工程，谈何容易。
车队按兵不动，没有走的意思，司机们好象聚在一起商量走还是不走。搭便车的乘客有喇嘛、康巴人、回族人以及我们这样的游人，这伙人都各自一帮，散坐在各个角落，人们很着急，又很无奈，都眼巴巴地等着奇迹在眼前出现，但也知道那是不可能的。
这便是阿里，雷卡特也这样说，这是阿里！他甚至开玩笑说他可能会死在这里而回不了德国，他画了一个坟墓，上面一根十字架，两边分别是大树。他说他就长眠在这里，回不了德国，然后大笑。
1998年8月13日
17道班 海拔4620米 阴雨 气温9度
听说前方的路可以通车了，我们高兴坏了！在这个鬼地方呆了两天，吃住又贵，实在让人难以忍受。好了，终于可以离开这里了，雷卡特也用不着在这里“长眠”了。我们上午便把行理物品搬到卡车上捆了个结实，然后一心一意等待着车队开动。
中午过来的车把路堵得严严实实，直到下午两点二十才让出了一个车道给我们通过。于是，十余台大篷车沿着河流塑河而上，虽然速度绶慢，但车子在动就比停着不走要好。
行驶了10余公里，到了16道班，这里由于山体大面积塌方，导致来往的车辆全部受阴。我们的车队也被迫停在了这里，塌方的地方正在由道班工人开着推土机开路。
六点多钟，路修通了，被堵的车辆争先恐后地往前冲抢，结果有两台大东风卡车又陷进稀泥，我们又被停了下来。
现在已是傍晚七点四十分了，那两台被陷住的车还没有开弄出来，我们乘坐的这辆车也停在厚厚稀泥中，下车都没有可落脚的地方，我和雷卡特只好坐在车里写日记。下午我们谈到麦当劳、肯德基，我说武汉的吉士汉堡卖6元，双屋吉士汉堡卖9元，他说德国单屋吉士汉堡卖15元，双屋吉士汉堡卖25元。他说他喜欢吃鸡，我说我也是，而且特别喜欢吃鱼。说着说着，他突然阻止我道，不！他说再说下去他的胃受不了，太馋人了！
我们也确实感到饿了，带有几包方便面，没有开水，但饿了只能将方便面捏碎放在嘴里干吃，尽管非常难以咽下，但有东西吃总还是件好事，否则人就更惨了。
从拉孜出来已经五天了，才走了160公里，而且没有一个县城，所经过之处，都十分荒凉，村落都很少看见，只有一些牧民的黑牦牛帐篷偶尔出现在光秃秃的山坡上。这些牧民很脏，脸就像身上黑色的藏袍一样漆黑，头发如同一百年没洗过似的油乎乎地巴在头上，身上散发着一股浓厚的臭味，如果是顺风，那么在很远的地方就能感觉到他们的存在。这些牧民放牧着牛羊，长年累月穿行于大山之间，没有固定的家，只有随身而带的帐篷，走在哪里就在哪里住下，非常随意。据藏族人说，这类人在藏族中算是最低屋的，被人瞧不起，但他们有的非常有钱，不过他们喜欢偷东西，见人便伸手要钱，而且跟着你不走，如果你在吃饭，那他们成群地站在你跟前，那脏兮兮的样子简直令人作呕，当然你怎么也赶他们不走。
车队停下不能走了，那台被陷的卡车还没有开出来。车队的司机开始点汽油喷灯烧水煮饭。我和雷卡特呆在车里，这里是16道班与17道班之间，四周是起伏的山峦，中间是一片开阔地，但潮湿且稀泥，天上又是厚厚的乌云，随时都会下雨。今晚我们可能没有睡觉的寺方，搭帐篷相当麻烦，而且地面又太潮湿，实在不行只有坐一晚上了。
还算老天有眼，两台被陷的车终于弄了出来，车队又可以行驶了，前方不到10公里处是17道班，他们说那里有招待所可以住宿。当我们的车冒雨赶到了17道班时，公路上、河岸边已停满了几十辆大卡车，空地间还搭满了白布帐篷，里面有光，并有人影晃来晃去。
17道班只有两间正房，房子都是用泥巴砌成的，门眉上如果不挂有一块公路标志的牌子，与普通藏民房屋没什么区别。
两间正房里点着汽灯，屋子被照得雪亮，里面都坐满了人，有的在喝啤酒，有的在啃生羊肉，还有的则在喝酥油茶。一个小女孩抱着一只羊头在啃，并用指头在骨头缝里掏羊脑汁入嘴里吮，这种吃法唯独他们藏人习惯才有。
这里都住满了， 一间屋子只有三张床，一张床都挤着两个人，每人15元，可是都住满了，没有我们住的地方，找老板说了半天好话，他才将他的床让给我们住。床只有一米宽，一米七长，我睡都闲短，雷卡特就更不用说了。他身高近一米九，我一米七，这样的的两个大男人挤在一张小床上呼吸都困难更别说动一动了。
半夜下了雨，雨声很大，本来就难以入眠，现在就更没有睡意了，好象已经几天了，晚上都失眠。
据说明天前方还有10公里的路较难走，过了这一段后，路况会好一些，行驶的速度也会加快，但愿如此。
1998年8月14日
21道班 海拔4700米 阴雨 气温10度
上午十点，车队出发了。10余公里的烂路很快通过了，中午一点多钟，车队在21道班吃午饭。我们坐的这台车出了点故障，司机一停下来就开始修车，这一修问题更大了。下午三点多钟，其它车都陆续上路了，而我们这台车还没修好，但也只能勉强跟着车队走了。可是刚刚到了稍好一点的路上，这台车又出了毛病，这可真叫人绝望了。
这里海拔高，天气变化频繁，一会儿是太阳高照，一会儿大雨倾盆，下午还下了冰雹，气温低，寒气逼人。我和雷卡特坐在小饭馆里不敢出门，他下面只穿了一条短裤，上面穿了件薄毛衫。他的长裤在卡车上的包里，拿来一次会很麻烦，所以只能冻着。我下面也只穿插了一条长裤，上面穿有一件风雨衣，挡不住寒气，冷得都有点瑟瑟发抖。
今晚停在了这里，这里也较贵，但走到了这里，一点办法也没有，现在能有吃的和住的就很满足了。
我们搭的这台车修不好了，司机又把我们分别转到周师傅和李师傅的车上，但这两老头都不愿搭雷卡特，因为有文规定，货车不许搭外国人，抓到了要罚款。后来经我好说歹说，他们才同意搭他，但到检查站时他得自己走过去。
21道班有一排泥巴矮屋，是招待所，一间屋里有四张床，没有电，点蜡烛。屋子又矮又脏，一张破旧的条桌搁在屋子的中央，上面尽是蜡烛的留下来的疤痕。门没有插栓，住在里面还得用桌子把门顶上。
藏族老板见我带着外国人，便张口每人30元，这的确太贵了！但经我左说右说，老板最后答应每人20元。
晚上十点多我们便睡了，雷卡特很担心搭不上车，他知道我说服了他们，所以睡觉前不停地感谢我。
外面还在下雨，天气很冷，在这阴暗的土屋里寒意浓浓。我们各自钻入自己的睡袋，想早睡早起，因为明天要把自行车从22号车上转到李师傅的车上。今晚我们都没有写日记，明天要过22道班武警检查站，雷卡特最担心被检查站拦阻。所以他和我研究了好久怎样过检查站的对策。我说明天到了那里再说，也许会很顺利通过，现在担心也没有。睡觉！
1998年8月15日
路途 海拔5000米 雨 气温5度
早上七点起来，天空一片阴沉。东面是一组雪山，山顶有重重的云雾，空气潮湿，似乎有毛毛雨飘撒。对面的南山上，有一层薄薄的雪花，斑斑点点，显然是昨晚上的。
我进来洗嗽完毕，便去看司机们是否起来，然而他们睡在车里一点动静都没有。院子里停放了十八台大货车，但非常静，静得呼不到一丁点声音，在这海拔超过4700米的高原上，最大的特色就是出奇地安静，如果没有机车的轰呜声，你简直听不到任何声音，就像现在，当人们还没起来，汽车还没有发动时，我听到的只有我自己的呼吸声，周围安静得可怕。
十点多钟，我们出发了。雷卡特上了李师傅的车，我在周师傅的车上。我们朝着荒芜的高原行进，放眼望去都是绵延起伏的山峦，有的山顶挂着斑点的白雪。
驶出道班后，就再也见不到座房屋了，甚至连牧民的帐篷都没看到。途中见不到人，偶尔能看见几只乌鸦飞落在石头上。
很快到了检查站，我们都下车拿出身份证接受检查。雷卡特受到了盘门，我说我是记者，有《拉萨晚报》的通行证，雷卡特也是记者，是报社的总编要我陪同他去阿里采访。武警居然真的相信了并同意放行。雷卡特乐坏了，他说我真高明。
汽车绥慢地爬坡上行，发动机也因缺氧一路哼哼哧哧。不知不觉我们进入了塔格加间歇喷泉区，远远就能看到一股股雾气腾腾的泉水从山间向上喷射，其高达数米，那景象不仅仅只是壮观，而是震撼！
我们把车停在附近，都下车去观赏喷泉。我用手去试下水温，烫手，估计会在70度以上。我和雷卡特都异常兴奋，各自拿着相机不停地拍照，
这里海拔5000米，山上有不少岩洞，滚烫的泉水便从这些岩洞中往外喷涌，有的地方沸沸腾腾，就像火炉烧沸的开水，有的则喷射一阵，歇一阵，反复不停。
这里荒鞠空旷，风景奇美。打加措海拔4900米，其措湖水碧蓝，如大海一般。西边的格布日大雪山（6185米）更是把打加措衬托得美不胜收。我让周师傅在湖边停一下车，尽情地拍了几张照片，然后带着一种无比的满足感上车离开了打加措。
晚上，我们过了一座桥后便在河边附近停车休息。司机拿出汽油喷灯烧火煮稀饭，两袋榨菜，围着六个人分吃一大锅稀饭。
昨上，司机睡驾驶室，搭他们车的人都有睡的地方，只有我和雷瞳特没地方睡，两个车上都堆放得满满的，无处能容下一个人。这晨海拔5000米，晚上风更大，冻得人发抖。我先打算睡在车身下，但车的底盘太低，钻一个人进去很这容易，雷卡特也反对睡在车下，这么冷的天，风又大，睡在车下非冻病不可。于是，我们还是爬到卡车上，勉强挤在一个轮胎上，俩人的身体都无法伸展开来，只得紧紧倦缩挤在一起，但轮胎凸凹不平，又十分坚硬，睡在上面就像睡在石头上一样，特别难受。
我倦缩成一团，一点动的余地都没有，雷卡特则反复变换着姿势，直到凌晨五点多，他还在不停地变换姿势。
深夜下了小雨，篷布有点漏水，风把篷布吹得鼓胀胀地，如同巨大的气球。我的头顶冰冷刺骨，于是我将风雨衣的帽子拿出来套在头上，这样才稍挡住了一些寒气。雷卡特没有帽子，塑料篷布时面鼓起，时面搭贴在他的脸上，让他很无奈，只得将头往我的身上靠，把脸捂在里面……
我不知道什么时候迷迷糊糊睡着了，雷卡特睡没睡着我就不知道了，可能他会折腾到天亮吧。
1998年8月16日
措勤 海拔4500米 雨 10度
离措勤县城只有3公里，李师傅的车胎爆了，我们这台车只好也停下来等着他们换胎，这一等便是两个多小时。
随车行驶了七天，今天第一次到了一个县城。理塘号称是世界最高的县城，但措勤就比它的海拔高。还有岗巴比它高。当年余纯顺因为没有到过岗巴，更没有到过措勤，所以他以为理塘便是世界最高之城，但那不是事实，他下的结论是错的。
措勤是阿里地区的一座高海拔县城，总人口一万多，面积22388平方公里，解放前分属申扎宗、昂仁宗、崩巴宗和桥秋等八部落，1971年7月22日建立措勤县，县府驻门董。
措勤藏语意为“大湖”因距县城东部10多公里处的扎日南木措大成水湖而得名，该县地处羌塘高原大湖盆地带，属高原丘陵型和高原宽滩型 地貌。境内山峦叠嶂，光照充足，辐射强，冬春严寒，多风沙，气候干燥雨水少。当然，现在是夏季，雨水也不见少，我们来到措勤时就正逢下雨，县城沙土公路的街道，到处都积满了雨水，过往的行人不得不贴着墙根走。
我们住在高原旅社，每人15元。登记的人很不友善，当我们提出房间太脏要求换一间时，他们根本不理不睬，似乎住不住跟他们不大相干。藏人就是这样，有时简直令人无法忍受他们的不讲道理，但到了这种地方，也没道理可讲，所以很多时候不得不耐着性子委曲求全。
晚上我们到餐馆吃饭，老板见有外国人，价格马上提了起来，青椒肉丝20元，蛋炒饭6元，拉萨啤酒6元，这些价格明显高出了好多，但外面在下雨，我们不便再找第二家，于是只能让老板宰了。
四川人非常精明，也吃得了苦，在西藏大地，无论多么偏远的地方都能见到川菜馆。尤其是在这种地方开餐馆，价格上会占绝对优势，其原因就是竞争的对手少。
餐馆吃饭的还有几个广东人，，其中有一个叫杨建华的广东人会说英语，于是雷卡特用英语同他交谈了起来。他要杨建华告诉我，说我是一个非常好的人，同时还通过杨建华我得知，雷卡特过去是一个哑剧演员，赚了些钱，后来哑剧走入衰退，于是他改行到一些公司教授电脑，靠此为生。这次他出来旅游已10个月了，去了法国、澳大利亚、越南、尼泊尔等，回去后写一些旅行见闻在德国的刊物上发表，他希望我提高英语水平，以便好与他交流。我想这次回去后一定要加速学习英语，不然的话，真的无法与外界交流，也很难向外发展。
1998年8月17日
木桥 海拔4900米 雨 气温15度
离开措勤没走多远，在海拔4600米的高原上，李师傅那台大型东风平头车又爆胎了。这台车龄还不足三岁的国产卡车，一路上尽是故障，有时是电路问题，有时是轮胎问题，反正走一段总要停下来修一阵，如同开了多年的老爷车一般。
开车的李师傅今年49岁了，但上看去像一个老头。他可能再跑一年就要退休，所以他开车很慢，求稳怕出事。我们这台车上的周师傅同他的岁数差不多，都是当年当兵后留在西藏的。这两个老头都快到了退休的年龄（高原退休的年龄比内地要提前），为了安全着陆，他们驾驶得非常谨慎小心，都快退休的人了，出了事故不划算。
刚才还是蓝天白云，突然间乌云密布，大雨、冰雹倾盘而下，持续了几十分钟后，又是一片蓝天白云。高海拔气候异常就表现在它的多变性，时而晴天丽日，时而风雨交加，一天如四季，衣服不停地跟着加减。也正是这种气候千就了藏人独特的服饰——藏袍，热的时候围在腰上，冷的时候穿在身上，由于藏袍宽大，晚上他们还可以把它用着当铺盖。
达瓦措是一座高山湖泊，虽然不大，却相当美丽。她尤如一颗绿色的宝石，镶嵌在群山之中。一组组雪山在阳光的照耀下，泛着闪烁的银光，蓝蓝的天空缠绕着片片白云，绿色的湖边搭着一顶黑色牦牛帐篷，一家牧民在阳光下围坐在帐篷前静静地喝着酥油茶……我将这些宁美的景象全部摄入了镜头，临走时，给了藏人小孩两块三毛钱，也就是口袋里的零碎钱都掏出来给了他。
今天翻了三座大山，海拔都在4900米以上，最高的山海拔5120米。昨天也翻了三座山，最高的石头上海拔5400米，山上寸草不生，满目皆是大小不一的石头，石头山为红色，红得非常诿人，我在车上按了两次快门，不知效果如何。这种红色的石头山，的确罕见。
汽车走了110公里，在一个叫木桥的地方停车休息。今天一直在海拔4500米至5120米之间行驶，沿途除了山峦叠嶂河流湍激之外，几乎看不到一间房屋。木桥这里有一个道班，周围有几间藏民的泥土房子，四川人占了一间开饭馆，藏人留有一间自己居住，剩下的两间用来当招待所。我和雷卡特住进了一间泥土屋，每人12元。这间泥土屋约12平方米，靠墙放有一个小矮木桌，上面立着三根寸多长的蜡烛，屋顶横有一根碗口粗的圆树木，上面则是粗细不等的树枝和竹条，，看起来很潮湿，下雨肯定会漏水。一扇独窗，用纸箱钉了起来，门里没有插栓，但用脚猛揣几下会关得很严实。我们不放心，还是准备找根木头把它顶住。
当我和雷卡特在屋中各自写日记时，一个藏族青年推门而入，他进来什么也不说，两眼直直地盯着我们放在小矮桌上的食品，我跟他说，我们要睡觉了，准备关门，意思是请他出去，但他根本不走，于是我只好明明白白地告诉他，我们要睡觉了，请他出去。他望着我们开始傻笑，并伸手要拿桌上的食品。我一边推他出门，一边说明天再来吧。到了门外，他还不走，还在伸手要吃的，我把门关上，并用一根木头把门顶牢了。
这些藏人都这样，不管男女老少，见到别人有吃的就会围过来伸手要，似乎不要到绝不罢休，令人讨厌极了。
1998年8月18日
改则 海拔4200米 气温4-25度
早上起来，打开小门，外面一片银白色。矮小的泥土墙上落满了白雪。这一景象使人很难相信，因为内地现在正是炎热的夏季，而这里已是寒冬。我随手在地上抓起一把雪，把它捏成雪球，手被冻得冰冷，那种寒冬的感觉非常强烈。
改则是阿里地区的一个大县，过去措勤都由它管辖。县城有一条宽敞平整的街道（沙土路基），两边有商店和政府机关，我们住在侧街的粮食局招待所，招待所空无一人，黑洞洞的，没电没水，小院内有一排砖砌的水泥房，共8间，但门上都有锁。经人指点，粮食局的人在一个餐馆吃饭，我去找到了他们。他们让我就这样进去住，有一间5号房的门是假锁，用力一拉就可打开。于是我和雷卡特借着电筒的亮光推开了5号房的门，里面空空的，只有两张钢丝床，上面什么都没有。我只好又去掏6号房门的锁，掏了半天终于掏开了，进去拿出两套铺垫，在黑乎乎的5号房内睡下了。
夜里两点多钟，来了几个自称是公安局的人要检查我们的证件。我的没问题，但他们说雷卡特的通行证上没有注明到阿里，所以责令他停止前往阿里，就地返回拉萨重亲补办通行证。这个藏人叫格桑什么的，说话十分固执，没有一点商量的余地。半夜三更的，我们本来就睡得迷迷糊糊，突然被他们强行闯入，心理上已颇为不快，但又不得不耐着性子说好话，好在最后没有强行让雷卡特立即走人，而是明天再说。他们临走时说明天上午再来，而且要给阿里公安局打电话，阻止我们前往。
西藏真是一个古怪的地方，一方面揭力鼓动人们前去旅游、投资、考察，一方面又设置种种障碍，让前往的人们招至一些莫明其妙的麻烦和心理上的不快。虽然这里的奇山丽水能让人赏心悦目，但这里的人为障碍却不得不叫人在心理上留下难以清除的阴影，就像我在波密受到公安人员的盘查一样，他们居然找不出什么理由查我后就提出不让我在那一带拍照，否则没收相机。试问，一个不属于国界边境的小县城，到处都有卡拉OK卖春的小姐，却不让国人在此拍照，依据了哪条法律哪项规定？这难道不是天大的荒唐吗！
西藏的改革开放的步子虽然比内地晚很多，但也有好多年了，有些方面似乎比内地还要开放。如卡拉OK、舞厅小姐比比皆是，哪怕是一座小小的县城，街道不长，店铺不多，但舞厅、卡拉OK、浓妆艳抹的小姐绝不会没有，虽然那些花枝招展的年轻女子与当地的藏人显得极为不协调，但她们已经也属于西藏的一部分了，而且随处可见。她不断繁荣了这些贫困落后地区的经济，同时也让这些地区的人们大大品尝了开放带来的甘味。所以，在这一方面，西藏改革开放的步调与内地跟得十分紧密，但遗憾的是在其它方面，他们的自我封闭、思维方式、行为准则等还停留在过去的年代，因此很难跟他们彼此沟通，相互理解。他们的身上，那种奴役制的思想根本没有被废除，家长制、官长制的风气在这里大为盛行，如果面对高官，便会俯首贴耳，否则凶横霸道，无理可言。
雷卡特后半夜几乎没睡，他不停地叫我，问我明天怎么办，已经走到了这里，再叫他返回拉萨那真是太残忍了。所以无论如何，他要去阿里，他说阿里的神山太美了，他来西藏不能不去神山——岗仁波齐峰！但是，他没有想到这里的公安这样麻烦，他准备明天给点钱那些公安人员，只要能让他去阿里，但他最后说他心理有个限度，最多不超过400元。
一个外国人在中国旅游确实不容易，他不仅在经济上要处处被宰，个人自由也会受到很多限制，因为这里是中国，既开放又封闭，既欢迎外国人来游中国，又要对他们严加管制。
西藏，这里是西藏！
1998年8月19日
改则
我们被迫停留了下来，公安的说早上过来的，但由于处理周师傅被打伤车被人砸坏的事而没有来。我们也无法离开这里，周师傅被打得很惨，据说是这个县公安局的人所干的，脸部严重打伤，一块白布包住了半边凸肿的脸，其状十分可怜。他撞了车，车是一个包工头的，也是辆卡车，小吨位的，但是公安的人用过，虽然不严重，只是将车头铁盖撞凹了一点，可他们居然开口要赔3000元。周师傅以为百十元能解决的问题，没想到他们开了个天价，于是索性不理他们。结果他们叫来一群包工队的民工，其中也有公安的人员，将周师傅打伤，并将周师傅的五十铃卡车的挡风玻璃砸碎……
县城的南面是一片几十平方公里的平地，地质为砂土，稀稀拉拉地长有短短的杂草，平地上有一长条面东背西的佛塔和一串串随风飘扬的经幡。佛塔远看就如同人的上半身剪影，从逆光下看它们，更像一队人整齐地坐一排似的。空地上搭有很多帐篷，都是藏民，他们结伴去洞措朝拜，帐篷附近还停放着东风大卡车。
我和雷卡特在这里尽情拍照，都感觉美不胜收。在逆光下，有两个藏族妇女坐在草地上，其中一个正在用自己的奶水喂婴儿，周围还有三个几岁的儿童玩耍。喂婴儿的妇女乳房硕大，鼓鼓胀胀的，似乎有吸不完的奶。我在一旁拍下了这个镜头。几个见我在拍照，纷纷过来伸手找我要钱，我一个小孩给了一元，那妇女见我给钱小孩了，于是将整个乳房露出来让我拍照。另一个妇女见我拍照后给钱了，她也将乳房拿出来喂一个六七岁的女孩，她的乳房不大，但很白，跟她的那张脸相比，完全像是两个人身上的部分，绝不会相信出自一个人。雷卡特不知钻到哪个帐篷里去了，这么珍贵的镜头可惜让他错过了。
一直从下午六点拍九点，太阳才完全落下，我们返回吃饭。今天拍到的景色太美了，晚霞缤纷，色彩艳丽，加上那些独特的带有神秘色彩的佛塔、神殿等建筑的衬托，使拍到的照片定会带有浓浓的宗教感，那种神秘也定会引人入胜，何况在拍照的时候我还进行过光影与色彩的处理，就是要烘托这样的氛围。
1998年8月20日
盐湖 海拔4210米 气温19度
周师傅住进了医院，他的车也停了下来，我们只能等李师傅的车去盐湖，但李师傅在忙周师傅的事，他也说不准什么时候能走，而且公安局还要向他了解一些周被打伤的情况。
我和雷卡特整个上午都在招待所里等李师傅的消息，但他迟迟没露面。
雷卡特带有一块飞碟，外面一圈装有少量的沙子，在户外用它来扔接，可达到活动身体的目的。我们在招待所的院内玩了约半个小时，太累，海拔高的地方气压很低，不适应大运动量的活动，跑跳一下便会明显感到呼吸困难，气力跟不上。
下午四点钟，我们终于坐上李师傅的车向盐湖的方向驶去了，总里程180公里，但在路上跑了八个小时，直到夜里12点才到达。
雷卡特一下车就双手抱着脑袋，他说一路上颠得太厉害，头痛得要命。我倒是还好，什么不良反应都没有。
拉孜到盐湖共938公里，汽车开了十二天，总费用600元，包括150元的车费，平均每天吃住37元。
1998年8月21日
盐湖
盐湖区有丰富的硼砂矿产资源，车队将粮食运往改则后便到盐湖拉硼砂，到盐湖的车多半是拉硼砂运回拉萨。去阿里的车很少，我们住在一个四川人开的食宿店里，等了一上午都没有车去阿里。这里停有很多大卡车，但问了所有的车，全是去拉萨的，没有车去阿里。很有可能我们会停留在盐湖，什么时候有车天知道。
今早起来小便时，发现东方一片红红的霞光，相当漂亮，湖水里也有彩霞的倒映。于是我顾不得穿衣服，跑进屋子拿出相机连连按下了快门，拍完后赶紧放下相机钻入睡袋。雷卡特被我闹醒了，他也钻出睡袋，光着两条瘦长腿跑到屋外去拍美景，但太阳很快升起来了，刚才我拍到的那火红的彩霞转眼便消失了，他不得不失望地回到屋里钻入睡袋。
盐湖算是一个比较热闹的矿区，这里有一些藏民支着帐篷经营副食小百货，主要卖一些压缩干粮、方便面、军用罐头、白糖、酥油、盐巴、军胶鞋等等，他们摆成一边，自然形成了一条街市。
盐湖还有一个小发电站，电能供应着这里所有的饭馆、旅店以及藏人开的茶馆。饭馆基本上由四川人经营，招待所、小旅店则有的是藏人开的，这些住宿的对象大多是汽车司机，住处都很脏，尤其是藏人开的旅店，里面更是气味难闻，被子床单也散发着恶臭。我们住的这家相对来说干净一点，每人18元，店老板只收我们15元。一间屋约十平方米，放有四张钢丝床，中间搁有一块一米见方的木板当桌子用。
这些天来，我们都吃Fried rice with egg（鸡蛋炒饭），既简单便宜又能吃好吃饱。李里地区虽然贫困落后，但物价却十分高，青椒肉丝到这里已涨到20元，虎皮青椒15元。炒白菜12元，鸡蛋炒饭8元，住的地方最低也要15元。阿里的交通极为不便，任何东西都要从外面运进来，这无疑是造成物价偏高的一个直接因素，但也有一些人为因素，因为来这里做生意的人都是为了能在短时间内赚大钱，所以他们不得不以抬高价格来谋取暴利。
下午也不见有车来，所有走动的车全是去拉萨的。太阳很大，云层也很厚，拍照的效果不甚好，也不想拍照，人被困在了这里，心情很不畅快。闲得无聊，我让雷卡特教我学了几句英语。如：Beer（啤酒）、Telephone（电话）、Hot water（白开水）、That’s too expensive（太贵了）、Store（商店）……同时，我也教他说汉语，如：你好、米饭、我、你、他……
下午五点多钟开始刮风，风越刮越大，，沙土满天飞扬。我们躲进了屋子，并把门紧紧地关上，小木板上已经落满了细细的白沙，上面放的杯子和我带的不锈钢碗的盖子上也都是沙。天空的北角一片黑云，云层很低，仿佛伸手就可触到似的，我估计要不了一会大雨就会倾盆而下。
我们这间屋子又住进来了两个青年人，一个是日本人，一个中国人，于是这间十平方米的小屋子，居然住进了三个国家的人，德国、日本、中国。虽然大家来自不同的国家，讲着不同的语言，但都因被神奇的阿里所吸引诱惑而朝着同一个目标，不辞辛苦，执着地一心奔往。
晚上，当我告诉雷卡特有一辆车已去阿里，因我找不到他而使我们都没有赶上这趟车时，雷卡特十分自责地连连向我道歉，他说他怕公安找他的麻烦，躲在一家茶馆里不敢回来。真令人遗憾，我国的公安人员的形象在一个德国人的心目中完全成了阎王魔鬼。
1998年8月22日
牦牛帐篷 海拔4700米 气温7-15度
中午坐在饭馆门口拍摄那些念经的女喇嘛，日本人突然跑来告诉我，说有一辆1188车号的卡车去阿里，但司机不愿搭他，要我赶紧去找他。我找到司机，他说如果是我一个人可以，但有外国人不行，他怕收驾照罚款。西藏的卡车司机都不愿搭外国人，来西藏旅游的外国人，必须乘坐旅游公司的车，否则会加倍重罚。不过，最后在我的游说下，那位藏族司机还是答应了。
当我告诉雷卡特有车搭我们去阿里时，他高兴得跳了起来。于是我们收拾好东西，离开了招待所，那个日本人似乎也同司机说好了，他也高兴地背着大包往车上爬。日本人个子很高，穿一件康巴藏袍，他的东西装在一个白色的编织袋中，身上挎一个小包，小包外用一个布口袋套着。他揭尽全力把自己装扮成康巴人，他说他也怕这里的公安，过22道班检查站时，他是早晨六点钟趁他们睡觉时走过去的。
我们三个不同国籍的人搭上了一辆车同去阿里。我们坐在卡车的货车厢中，车厢没有顶篷，车一开动，尘土就象浓雾一样紧跟在车后，不一会儿，我们三个都成了土人。
日本人没戴帽子，他的头发、脸、身上落上了一层厚厚的黄土。雷卡特的大鼻子上也是一层厚厚的黄土，好在他的毛发是金黄色，落在上面的层土还挺和谐。我戴着头盔稍许好点，但雷卡特说我的下巴已变成了黄泥巴，身上穿的黑衣服也变成了黄衣服。当我们三人互相对视时，不禁被对方的惨相弄得捧腹大笑，一个个都成了泥人，脸上都可以用手指写字了，如不是眼睛还在转动，谁能相信面前的人还是活的！
傍晚七点多钟，司机将车停在一个山坡上，他说在些宿营。这里的风很大，附近看不到一个建筑物，只有几顶牧民的帐篷。雷卡特建议去牧民的帐篷里住一晚，于是我和他前去打探，日本人则留在车上看管东西。
我们进去的这顶帐篷里面有祖孙三代共5口人，说明了来意，他们似乎同意了我们的请求。这样我们便很快地把车上的东西都搬进了这个帐篷里。藏人给我们三人指定了一小块地方，我们只能坐在一起，离火炉较远。而他们却是在火炉边围坐着烤青稞饼，把烤好的青稞饼用酥油蘸着吃。他们用手指蘸着酥油，抹在青稞饼上，再将手指上残留的酥油放到嘴里吮。还将碗中的酥油用舌头去舔，一直把碗舔到干净为止。
晚上十点多钟，那年青的藏人突然赶我们走，不让我们在帐篷里停留，他强硬地将我们坐的垫子抽走，并把我们的包往外推。我们不知道发生了什么事，又不懂藏语，就这样糊里糊涂地被赶出了帐篷。
外面一片漆黑，风大寒冷，我们三人各自拿着自己的包又回到卡车前，司机在车前搭着一顶很大的帐篷，他和妻子及一个2岁的女儿睡在里面。司机听到我们声音，便问怎么不在藏民的帐篷里睡了，我说不知道什么原因被藏民赶了出来。我希望他把车门打开，让我们在驾驶室里挤一下，外面实在太冷，无处安身。司机说驾驶室里的东西太多，不能让我们进去，不过他让我们到他的帐篷里挤一下。
我们三人钻进帐篷后，便各自拿出自己的睡袋铺在地上，我的睡袋下垫有一塑料布，能隔点潮湿，日本人则将他身上的藏袍垫在地上，雷卡特垫有一个编强袋，很小，只够睡袋的小半截。我们三人摆成一个三角型，就地而睡。
风很大，帐篷被吹得呼啦啦地响。当风停止时，夜又静得出奇，但风并没有完全停止，而是一阵一阵的。
这是一个奇特的夜晚，三个不同国籍的人，被藏民莫名其妙地赶出了帐篷，然后又挤进了另一个藏民的帐篷。值得庆幸的是没有露宿野外，帐篷里多少能挡点风挡点寒气。
1998年8月23日
狮泉河 海拔4105米 气温20-40度
车到革吉，日本人下了车，他采取分段搭车的方法，这样可以少给车费。日本人很善于精打细算，但这样有时会让人生讨厌。他在物玛搭车时，拿出地图同司机讲物玛到盐湖只有94公里，所以他给车费12元，司机听后连连摇手要他走，并说他就是给50元也不愿搭他，确实太小气了。
德国人也比日本人强不了多少，他也处处精打细算，住宿都要找最便宜的，我们到了阿里，找了一个下午的住宿，最后总算找到一家最便宜旅行社饭店住下，我算内宾，每晚18元，他是外宾，每晚则是40元。雷卡特很不高兴，跟服务员大吵大叫，他觉得这样收费太不合理，他决定只住今天一晚，晚天去找更便宜一点的住处。
晚上花8元钱到电力公司的浴池去洗了个澡，浑身皆是泥土，洗了一个小时，彻底感觉清爽了才罢休，好不痛快。
这里便是阿里地区的所在地——狮泉河，我们住的饭店没电没水没厕所，有时连服务员都叫不到。狮泉河的物价更高，一碗牛肉面卖8元，一盘锅贴饺12元，一餐饭都在30元以上，确实物价高啊！
1998年8月24日
狮泉河 晴 气温24度
雷卡特为了节省10元钱，今晚住到牧工商招待所去了。早上公安的来叫他去了一趟公安局，结果交了350元补办了一张去阿里神山等地的通行证。那个日本人今天也到了阿里，在街上他叫我，并告诉我他一到阿里便被公安的找去，同样交了350元钱才没事。雷卡特说公安局里面有很多外国人，如澳大利亚、法国、日本、美国等，他们都等着交钱，每人350元，太贵了。
晚上我们到一个小餐馆去吃饭，正好遇到几个美国人，相比之下，美国人豪爽多了，他们一共四个人，其中有一对夫妻，他们各自点菜吃饭，有的要一盘宫爆鸡丁，有的则要一盘素菜和啤酒以及蒸饺什么的。我和雷卡特只要了两碗蛋炒饭。这几个美国人是通过拉萨旅行社来阿里的，他们带有导游，阿里到神山，每人的车费是700元，不过是丰田越野车。雷卡特觉得太贵，他乖卡车去神山，最多花100元车费。
我们说好明天早上九点在路口碰头，然后一起上公路等车去神山。他转完神山后去新疆，我还要去扎达等地，我们可能在冈仁波齐山分手。
国外号码请输入国家代码，收不到验证码，联系管理员微信:zhb7171608 
网友评论
谈不上什么大神哦，只是在想疯的年龄着实地疯了一把。
发表于：2019-1-6 21:03
漫长的路，不变的心
发表于：2019-1-4 18:20
大神级的贴
发表于：2019-1-4 09:18
1998,好熟悉的年份啊！
发表于：2019-1-3 20:53
大神呀
发表于：2019-1-3 19:51
呵呵，那我算运气了。
发表于：2018-7-22 09:47
西藏的EMS?你这算比较快的了！
2013年7月底，从布宫邮局邮寄到青岛的明信片，到今天（2018年7月）还没收到呢！
发表于：2018-7-21 16:39
[/quote]
真希望他也能看到此帖
发表于：2018-7-19 09:54